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SWotto : 

(Sin <Stttm«, ba« nod> in ben ©ternen fd>»ebt, 
ÄBirb öott bcn Suflbarfeiten biefer S^ac^t 
Xen Sauf beginnen. 

©Ijafeepeore'« töoraeo unb OuUa. 

3 m jeljnten ^aljre ber Regierung ®eorg$ be$ 
Srften, ßljurfitrften üon £annober, Slnno 1724, 
fjiett bcr Süionat 9Joöetnber eintn ungemöljnlicf) 
feierlichen ßinjug in Dfb*(5nglanb nnb bie liefen* 
ftobt 8onbon. — (5$ Ijatte Sag für Jag toifb 
unb unaufl)örttcf| geftürmt unb gefdjneit, unb fo 
(ag nun enbtid), at$ ber JBinb aufgehört, bie 
ftfufermaffe ber Sity unb bie angrenjenben @tabt* 
tljeite, bie bamal« fautn bie Jpälfte jener 9lu$= 
beljnung erreicht Ijaben tnodjten, bie toir Jjeute 
anftaunen, unter einer fötoeren ©djneeberfe toie 
in £obe$fd)taf üerfunfen. 

(Stife $otTo, 2>ie ©ettler I. 1 
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SRtefige unb. gefpenftifdje 9Ö3äd)ter waren gu 
filtern biefer Ungeheuern 8eid)e aufgefteflt: ©er 
(Sofofj öon @t. 'ißaul, ©uitbfjaü, ba$ ernfte JRatf)* 
f)au$, ba« metandjofifdje Stemple SSax, bie Stürme 
oqn SBefttninfter wb ©t ©abior, ba$ Sönig^ 
fcfjtoß ©t. 3ame$, ber büftere Slotoer, unb bae 
tobteStraurige SStyitefjatt, jener ©teiufarg be« un= 
glücKidjen gtoeiten ®ar(. 

@$ toar ein ©onnabenb unb 2Rttternac§t eben 
oorüber. 3Me ®Io<fen öon ©t, SWarty fe Säoto, 
in beren SCongberet^ geboren gu fein, ben ©jren* 
titcl eines „Guxfnetj" einbringt, träumten fcfjon Dom 
©onntagägeläut , baä in bie bunfeln ©oljnungen 
ber ÜWüben unb Sctafteten jenen fügen 9iuf: 
„rulje !" tragen fottte. $n bem fogenannten Oftenbe 
üon Bonbon burdjroogte aber nodj ein rege* geben 
bie @t. ^oljn« ©treet unb ben anftofjenben &t 
Colins 5Roab. Dort ftanb ba« berühmte Sweater 
©abblcrä 933ed$ unb in feiner 9Zä§e geigten allerlei 
oerfodenbe Slu^üngef^itber ben Sßeg gu ben Der* 
fdjtebenen £aöernen leeren unb nieberen langes. 
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©njefae fcfjarfe SBinbftögc toirbetten Heine 
ftüde untrer unb fegten bie ©äffen j wer ein Ob* 
bad) fannte, ber cUte es ju erretten unb flüd)* 
tete fuf) oor bem £obe beS grftarrens, gteid>* 
oiel toofjin. 3Me feilen genfter jogen unttriber* 
ftefjlid) an, ber junger unb ba$ ßlettb beraubten 
fid), an bie fttmmernben Reiben gebrüdft, fd)on 
am marmen Sidjtftfjein aßem, unb oergafjen fo 
auf Slugenblidfe afleä geib, um fid) in Sträume 
oon SBofjßeben unb ®(ücf gu oerfenfen. 

Die befanntefte ©d^enfe unb gugfeidj bie (jUb* 
fdEjefte unb gröfte biefer ©egenb, toar oljne ftrage 
bic #e$UHf*©djenfe, nad) iljrem 2öirt§ fo benannt, 
bie fogar oon ben oornefjmften äßärotern fconbon* 
befugt würbe unb beren ©etrönfe unb ©peifett 
be$ beften 9tafe$ genoffen. — (Sben bort Ijatte 
fid) aud) fjeute jene nmnbertid) gufammengetDürfelte 
©efeflfdjaft oon SKännern eingefunben, bie aß* 
roöcfjcntlid) eine !Mad)t Ijier miteinanber ^ingu* 
bringen pflegte. 

Sie fjatte fid^ feftft ben 5ßamett „the devils 



dozen"*) gegeben, ba fic aus 13 3Kttgüebern 
beftanb unb btefe 3af)t als bem ©öfen mit allem 
gug unb 9Jed)t jugeljörig betrautet nmrbe. 3ebe$ 
2Jittgtieb ersten, ben Statuten gemäß, an folgern 
äbenb in ben fdjledjteften Steibern unb oljne bie 
bamal« übliche «ißerrütfe. SDaffetbe mu&te benn 
aud}, bei feiner 2fofnal)me, bem ©rünber ber ®e* 
fettfdjaft, 8orb ß^efterfietb , ben <3c$tour ablegen, 
am SKontag jeber Sßocfje öom SKorgen 8 Ul)r 
bi« jum ©tenftag Süiorgen um biefelbe ©tunbe, 
in eben biefem Stufauge fid) unter bem SSolf umfjer* 
jutreiben, um „ Erfahrungen ■ ju fammetn. — 933er 
ju biefen angegebenen ©tunben in anberer £rad)t 
gefeljen ttmrbe, ober fid^ nid)t regelmäßig an ben 
33erfammlung$abenben in ber 4Be8toif*(5djenfe ein* 
fanb, muffte fidj eine, von ben übrigen SDtttgltebern 
ber ©efetlföaft ju beftimmenbe ©träfe gefallen 
(äffen. (§3 Ijatte aber biefe «eftimmung, forme bie« 
£uf ammenfein überhaupt für bie Reiften einen fo 



*) £eufel$«2>ufcenb. 
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fjol)en 9teij, ba& in feljr fettenen hätten ein ®e* 
rid)t über einen Slbtoefenben ober fonft ©traffät* 
Itgen gehalten 3U roerben brauste. $eute toaren 
jebod) nnr jroötf ©effel am Jifdje Gefegt, m>r bem 
breijefynten, am unteren gnbe ber £afet, ftanb ein 
umgeftürjter ifrug, unb eine rotfje ©pfeife Ijatte 
man an feinem £enfet bef eftigt, ein iJeicfjen, 
ber Slbmefenbe in Ijofjem ®rabe fid^ gegen bie be* 
ftefyenben ©efcfee »ergangen. 

„Sofyx ®a^ fe$tt jum f elften 3M — bie 
fdjtoerfte Strafe ift atfo über Ujn ju berfjttngen, bie 
rotJje ©pfeife teuftet, roelje iljm!" rief jefct ber 
3üngfte be« ßreifeä, ber $er$og öon Setton, fei* 
nein ©egenüber ju. 

r,£abt 3fjr if)n nrirfticf) an alt unfern 2fton* 
tagen unb Dienftagen in gewohnter 3ier(id)feit im 
2Bagen ber $erjogin öon Queensburg gefeljen, 
©ittiam $ogartlj? << 

* 

Der gragenbe Ijatte ben fiopf auf eine 
wei&e ariftofratifc^e $anb geftüfet, ber jerriffene 
kerntet träufelte oon Sein, üttan Ratterten bie 
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©cftmbljeit ber frönen ©ängerin (Sujjoni getrun* 
fcn unb babei t>ie( be$ cblcn 9?ebenfafte« »er* 
goffen. 

„3$ fürchte", lautete bie »nttoort, „ba6{elbft 
bie ©träfe unfercr ftrengen ©efefee tfjn nidjt au« 
ben Sinnen feiner neuen ärmiba reißen wirb, 
©önnt iljm fein ©lud ! Störe id> an feiner ©tette 
unb bürfte in bem Souboir einer £>erjogin auf 
einem ©ammettabouret ju üjren gü§en fifeen, mid) 
Don garten Jpänben fpetfen laffen mit 9?eftar unb 
s 2lmbrofia, roafjrücf) tdj trüge aud), genau fo wie 
ber £)id)ter 3oljn ©a^, fein SJerfangen nad) ben 
Summen ber devils dozen unb bem fdjtecfyten 
SBein unb ben Ijartcn ^ammetrippen ber JBeärtrif * 
©djenfe." 

Der SBirtl) fetbft, eine ftattUdje ©eftalt mit 
einem fjübfdjen unb fiugen ©efictyt, füllte eben üon 
neuem ben fcfjon oft gefüllten $rug be$ Spre- 
chers. w 9Zun, mein fd)led)ter Sßein munbet Sud) 
bod) noc^ immer, 9Keifter $>ogartf)", fd^erjte er, 
„bemt 3h r W*t auf, narf) mir ju rufen, 



deiner bon äßen ift fo ungebufbig als eben 3f)r. 
£)tt$ rnufc mein SCroft fein bei euren (ofeu 9tebeu. 
Unb wenn bie £ammefriWen , bie $ftt §eut bei 
mir oerfpeiftet , ßudj bieflei^t ein menig briirfen 
foßten am anberit £age, fo nimmt mid) ba$ fein 
SBunber, aber i$ bin unfdjuftig baran. 3$r 
Ijabt öor einer SBette, mafjrftfjeinticl) aus 3er* 
ftreuung, bereit« bie jeljnte Der je^rt. ,J 
3Die SEafelrunbe fadjte. 

„SRety fo, braoer SeSmtf, lagt 7 « <£ud) nid)t 
f Ummern, ma$ er fagt! pr SSBifliam $ogartI) 
fyat ber Herrgott fetber nod) mcf)t$ rec^t gemalt, 
ba$ fiefjt man auf feinen boshaften Silbern. 
SSerfpottct er atfo ^n fogar, nun fo mü&t 3#r'« 
@ud) toof)t aud) gefaflen (äffen." 

Der biefe SBorte fprad), mar ber ©rünber ber 
©efeßfdjaft ber devils dozen, ber geiftreid&e 8orb 
©fjefterfielb, bamat« ein Wann oon breifeig 3afj= 
ren. geurige Jlugen, eine bebeutenbe ©tirn, bunf* 
te« §aar unb ein feine«, aber fd)arf gefdjnittene* 
Profit matten fein ©efi^t auffaßenb. ©ein 
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Talent ju reben war bewunberungswiirbig. Um 
bcn Wurth judte faft beftftnbig cm 3ug bon ©pott. 
©eine ©eftatt war elegant mtb feine Haltung unb 
SSeroegungen bie eine« öomeljmen 3ßanne$. 

„3$ gönnte bem feden 3etdjner Mb wroor* 
fidjtigen SBifcting ba brüben ef)er eine ©träfe, als 
bem armen Dieter, $abt bod) Söiitfeib mit 
3ofjn ®al) unb freut 6u$, baß feine SBunben 
feilen. Site bie fd)önfte ber ©djaufpielermnen, 
SBfana Dlfielb, nod) lebte, würbe er nie SRitter 
unfereS SunbeS geworben fein/ 1 

(£8 war ein älterer Sftann, ber fo gerebet 
fjatte, ©ir 9üd)arb ©teele, ber geifttwfle Grffa^ift 
unb ©djriftfteller, beffen reijenbeä Suftfpiet: „The 
concious lover u eben ganj Sonbon in Gmtjüden 
üerfefcte. 

„Ereifert (£n$ md)t", rief ber tieben«würbige 
©djaufpieler Stomas ©Ijeriban herüber , ' „ie$ 
glaube, Seiner ift unter un$, ber il)n nid)t lieber 
3U ben güfjen ber eblen Jfitty QueenSbur^ fäfje, 
aU in ben fd)mad)t>otlen Ueffeln ber t>erfd>wenbe= 
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rifdjen Äönigin öon ©abblcr^ 2Bcü$. ÜDie DU 
fielb Ijat Ujn betrogen unb feiner gemottet, öor 
feinen Slugen faft einen Slnbern gefügt , unb baß 
er trofcbem noefj oor tyr fniete bis ju ifjrem lefc* 
ten £aud), mag er fetber üeranttoorten. $6) 
$ätM nimmer öermocf)t! Slber man fagt, bie 
Dieter liebten in anberer SBeife, at« toir gentöljn* 
lidjen ©taubgeborenen. 3fjr müßt ba$ ja aud> 
toiffen, $enrt) Sarret)." 

35er Slngerebete, ein junger bfeidjer Sütonn, 
mit bunften Hülben Slugen unb ben fdjönften bton* 
ben 2ocfen, fagte leic$tf)in: „ffiir lieben um ju 

leben unb Qfjr lebt um — gelegentlich ju 

lieben — ief) benfe, ba$ ift ber ganje Untere 
fäteb! M 

„(Sure ßollegin l)at Diel ber fogenannten Siebe 
genoffen unb triel Olticf unb Sf}ren obenbrein, bie 
tugenb^afteften grauen beneiben fie fidjer im Stillen 
nafjm jjier ein auffallenb ijä&ltdjer JDtann ba$ ©ort, 
ber junge fiorb $ert>eij. „erinnert Surf} ber 
<ßrad)t bei tyrem 8etd)enbegängni§ ! @ecf>$ 8orb$ 
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trugen tue 3M 5 f e ^ ^ re ^ ©o^rtu^d, ein ungeheure« 
(befolge begleitete ifjren Sarg unb ber ©ifdjof 
Don äöeftminfter felbft Ijielt bie ©rabrebe. Dem 
Äönig foü e$ an biefem Jraucrtage genau roie 
bem Stiefoater beö tarntet ergangen fein, als er 
rief: beugt eud), ifjr ftarren Änie! ©ein fiam- 
merbiener f)at ifju roeiuenb unb betenb am ©oben 
liegen gefunben, roäljrenb bie ©lorfen läuteten. — 
Unb 3<>f)tt ®<ty mm nur getieft genug, oor 
bem Sßagen ber ^erjogin Don Queenäburt) in 
Ofjnmacfyt $u fallen, als er oom Segräbniß ^eim- 
roanfte. Die fdjönc SDtitleibige lief? ifjn natürlich 
in ben SBagen lieben unb fuljr mit ifjm $um £cr* 
$og. 6r Ijat ftunbenlang beroufetloS bort ge* 
legen, roie man fagt. Die reijenbc Äittt) erbte 
biefe Vorliebe für bie Dichter Don iljrer üDiutter 
unb Scfjroefter. Denft an Drüben unb ^rior!" 

„Ob fie und tooljl aucf> aufgenommen, greunb 
^ope, roir fjaben bod^ aud) einiges SRedjt auf ben 
£ttel Dieter, mein' idj. M — (Sine ^ßaufe entftanb 
nad) biefer grage. — Der berü^mtefte unb gefürdj* 
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tetfte 9Wann ber SBerfammfong fyattt gefprocfjen, fett 
einigen ©odjen ©aft bet devils dozen, e$ mar 
ber Demant ©nrift au« Dublin. <Setn abfdjrecfenbes 
©efidjt öerfdjtoanb faft gang unter ber unge^eu* 
ren ?errü<f e, bie er trug ; er mar ber einjtge gut 
fleftetbete 2ßann im Greife. 2lm Äamin fifeenb, 
mit überetnanbergefrfjtagcnen Seinen unb üorge* 
beugter Gattung, fpiette er mit ber geuerjange. 
Der judenbe geuerfäein oerttel) feinen 3ügen 
einen nod) unheimlicheren SluSbrucf. ÜÄit bem 
8äd)eln eine« ©attjrs flaute er um ftd}. — ßr 
Ijielt fid^ eben für unbeftimmte £eit in Sonbon 
auf, angebtid) um feine öon ben Dielen Berufe* 
gefääften erfeptterte ©efunbljeit gu ftärfen. £)ie 
gama aber, jene« rätselhafte <Stma$, ba$ öor 
bem Sftenfdjen Verfliegt feie ein giftiger Suftfjaucf), 
alles burdjbringenb toas er berührt, hatte au$ 
f)icr fdjon auf bie Slnfunft biefe« 9Kanne8 t>or* 
bereitet, unb bie ätmof^äre üertoanbelt. üWan 
empfing ben -öeritymten mit 3Ri&trauen, man 
pfterte ftd^ in bie Ofyxtn, ba§ ®etoiffen$biffe t^n 
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^crgctrieben f ba& $mei grauenden bie Opfer 
feinet falten 6got$mu$ gemorben. — £>ie arme 
ßftljer Sanfjomrigfjt, feine (eibenfcfjaftfidje greun* 
bin, mar plöfc(id) geftorben, unb unmittelbar nadj 
ifjrcm £obe Ijatte audj ©miftS gebulbige e!)ettd)e 
©efäljrtin unb ©ffaoin, Grftljer 3o^nfton, if)n Der* 
(äffen unb mit ber Grrffärung, nie mieber $u ifjm 
jurücffefjren ju motten, fief) naef) ßngtanb begeben. 
„@r ift gefommen, fte ju fudjen unb buref) bic 
©emaft feiner {Rebe fie ju belegen, mieber in bie 
atte ©ffaüeret jurütfäufefjren", erjagten ftd) bie 
?eute. — ?orb ß&efterfielb mar e$, ber fid) be$ 
3Sereinfamten angenommen unb if)n fogar in bie 
©efettfdjaft feiner greunbe eingeführt fjatte, mo* 
felbft ftcf) 9iiemanb, als ber £er$og oon ©efton, 
feiner einftmeifigen Sfufnafjme miberfefcte. (Sr mar 
jebod) bei biefem 33erfucfj, gegen ben ©efeierten auf- 
3utreten ; af$ ber ^üngfte be$ ÄretfeS, gar bafb 
überftimmt unb $u ber ßrffärung gelungen mor* 
ben, ferner feinerfei ©nmenbungen mefjr ergeben 
ju motten. — ©ein 33enef)tnen gegen ben ©oft 
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trug unb behielt jeboch trofebem eine faft fetnb* 
feügc gärbung. Sttemate rebetc er mit ihm, unb 
jebe etttm an üjn birect gerichtete grage fdjien er 
abfidjttich überhören ju wollen. 3luf bie Der* 
tmmberten öemerfungen ber Slnbern in Setreff 
biefe* auffattenben SBefenS gab er auStoeichenbe 
Antworten, unb behauptete nur, eine unüberwinb* 
ltd)c äntipat^ie gegen ba« ©eftdjt ©toiftS in em* 
pfinben. Unb ba Söiöiam 33elton eben als fyalbcv 
©oitbcrltng unter feinen greunben befannt unb ba« 
©efidjt be* berühmten 2ftannes auch in ber £l)at 
Dößig geeignet mar, bie lebhaftefte Slbneigung ein* 
juflö&en, fo gab man fidj mit bie) er grflärung ju* 
frieben unb öerfuchte nicht mehr, auf ihn einju- 
»Wen. — ©o fear benn ber Dedjant öon @t. 
$atrif mit feinem ®eift unb Sßife ein jwar blen* 
benbeS, aber bod) immerhin mehr gefürd)tete$ als 
beliebtes 33?itglieb jene« Reinen SreifeS geworben, 
ber fidj in ber $Be$n>if*@chenfe an jebem Montag 
Sufammenfanb. Der ©dreier be« ®eheimni§Dotlen 
umgab feine ©eftalt, SRiemanb wagte beffen galten 
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ju berühren, nod) ben Solang $u lüften, ber 
jene §au$tragöbie in Dublin Dor allen 9lugcn 
üerbarg ; atier $eber ortete, ba§ e$ etroaS Schauer* 
licheS fein müffe, roa$ er öerfyiide, Sttle rebeten 
Don einem ungeheuren greüel, ben ber @goi$mu$ 
eine« ÜJtanncS an ben £>er$en jroeier grauen be* 
gangen; ben eigentlichen 3ufammenf)ang i e & ot $ 
öermocf)te Seiner barjuftellen. 

9Kit einer 2(rt uon @djeu blieften ihn auef) 
jefct, als er eben gefprodjen, bie SWitglieber ber 
Safelrunbe an, unb nur ber junge unb gefeierte 
33erfaffer be$ metberouuberten ©ebidjtS „Der Öocfen* 
raub'', ber Satljrifer ^ope, mit ber gebrechlichen 
©eftalt, ben unfdjönen 3ügen m b teudjtcnben 
Slugen, roarf bie Sippen auf unb ernriberte : „Die 
grauen f)\xkn fid) oor UnfercSgleidjen, teurer 
greunb ! Sie fixten, baß roir ^äfHidjen nicht jum 
©djerj, fonbern im bittern (Srnft auf Xob unb 
öeben geliebt fein toollen." 

„2lber, fjabt $h r W on " ne Strafe erfonnen 
für ben glüeflichen ©ah unb $ugleid) ein 9?ettung$* 
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mittet für feine ©eefe , (S^cfterfictb ? " rief 
£>ert>et). 

„©eine ©eefe ift wofjt geborgen bei einer 
grau wie titty QueenSbur^", antwortete Softer* 
fielb mit einem eigentümlichen 3utfen ber Slugen* 
brauen — „aber eine ©träfe, baf? er un$ Oer* 
nadpffigt unb in ben Äteibern eine* ©entleman 
gefefjen worben an unfern £agen, mu§ if>m 
werben unb eine empfiubtic^e obenbrein. 3<f| benfe, 
mir oerurtfjeüen if)n ju einer mefjrroödjentticf>eit 
SSerbannung aus ben ©Öffnungen ber 9?eicf)en unb 
ju einer tüchtigen Strbeit. — 3^r mißt, 3ofjn 
®a$ fjat jroei gefyter, bie üjm in unferm Greife 
noef) mannen @(f>aben bringen werben: er fann 
feine jerriffene unb befd>mufcte Äfeiber tragen unb 
feine ätrbeit in einer beftimmten grift öottenbeu. 
ftaffen wir biefe ©genfdpften nun gnnäd&ft in$ 
2Tuge. SSöir fönnen ifjn, bünft mid>, nicf)t em* 
pfutbtid)er ftrafen, als wenn wir ifjn öerurtfyeiten, 
täglidj einige ©tunben im Sower f>amtet ju 
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moljnen unb bort aucf) abzuarbeiten, ma$ mir Ujm 
aufjugeben für gut befinben merben!" 

„Die ©trafen ber devils dozen finb ftreng 

aber ftets tocifc — * ladjte ber £er$og öon 

öetton. „©o tafet ifjn in fotdjer Verbannung, 
in jerriffenem SRocfe unb niebergetretenen ©cfjufjen 
eine Obe auf bie ßtyprifcfye ©öttin ^reiben !" — 
„Ober ein £elbeugebicf)t auf fh$ feföft!" meinte 
ber junge Didjter ÜHjomfon, ein ©djii&ling 
fterftetbö. 

„Ober ein £rauerfpief!" rief ber junge Die- 
ter 9?icf)arb ©aüage, mit ben fdjönften §änben, 
bie je au« befcfjmufcten Stermeln fjerborfafjen. 
„Keffer ein ?uftfpie(, mir motten lieber tadjen", 
fagte ber fjeitere unb elegante SBittiam Sogie, 
Doctor ber SDJufif, unb brücfte ba$ Barett mit 
ber jerjauften geber fefter in bie ©tirn. 

„Caßt ifjn einmal einen orbentttdjen Opern* 
tejct jufammenreimen", tönte jefct bie ftangöoüe 
©timme eine« -äftannes, ber bis bafyiu gefdjroiegen. 
„®aty f)at eine mufifatifdje ©ee(e. Die üRufi! 
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beraubt ü)n. Slber ein frifdjeS ©tücf au$ bem 
Sebcn be$ £omer Jpamtet ober Bank-side trntj? 
er fdjreiben, feine ^rinjeffinnen unb §erjoginnen 
bürfen barin üorfommen, bamit unfere armen 
(Sängerinnen enbtidj einmal nid)t in <£ä)kpptUi* 
bern einfjer juraufd)en brausen." 

ßfjarleä üßorbaunt Ijatte gefprotf)en, ber greunb 
<Smift$ nnb $ope'$, ber fpamfdje $etb, üon bem 
man mußte, ba§ er, in unbefriebigter &}t tcbcnb, 
fein ebteä £>erj unb Dafein ber (iebensmürbigften 
(Sängerin Slnaftafta föobinfon $u p&en gelegt, 
bie fief) feit einem 3afjr t>on ber ©üfjne jurüdf* 
gesogen. 

„£)a$ ift ein glänjenber gtnfatf!" rief öogte 
erregt. „@nen engtifdjen Opernteft folt er fcfyrei* 
ben — unb id) miß tfjn componiren ! £)ie SBirtfc 
fdjaft mit ben 3ta(ienern ift nid)t meljr $um 2lu$* 
galten; fie »erben gar ju übermütig. £)er 
beutf^e junge 3Rufifmeifter §änbet mürbe (ängft 
oor Slerger geftorben fein, trenn er nidfjt ein fo 
föniglidjer £öme märe in feinem &ovn, ben fie 

ßlife $ol!o, 2>ie üöettler.Opcr. I. 2 
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2(lle fürdjten. 3cf) beute f er wirb lieber unfere 
Oper birigiren unb fiele fie noef) fo toß au$, 
als ben itattenifdjen Slingflang." 

,,©o folfä fein", entfcfjieb ©teele, „ober im 
3Sotfc mu§ es fptelen, ben Italienern, bie nur 
Sönige unb ^Jr in jcjf innen fingen wollen unb unferm 
fyocfjariftofratifcfjen Sinter $um £rofc, ba$ würbe 
ifjm aud) bie 2lrbcit erfcfjroeren." 

„£iefer, tiefer tagt iljn I)erabfteigen", fdjaltte 
Swift« fjarte Stimme, „in bie ©efcllfdjaft ber 
Diebe, Settier unb 9)Jörber womöglich, allein fcfjon 
Sur ©träfe, baß er bie luftigfte unb befte ©efell* 
fdjaft ber ÜBelt um eines SeibeS Willen üergeffen." 

— n & gefcf)a(jen fdjon größere Dinge auf (Srben 
um eines JöetbeS willen", fagte (Sfjefterfielb ernft 

— ,,9ld), laßt bodj bie ipelena unb ben trojanifdjen 
Stieg — laßt bod) überhaupt bie grauen — 
wir l)aben wichtigere Dinge ju beraten", rief 
§ogartf| ba$wifd}cn. — ,,©d)weigt, SÖßilltam — 
aud) über (Sud) ©pötter wirb einmal bie Siebe 
fommen", fufjr ber Storb fort, „unb @ure Stegen 
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auf eine 9Keüe btinb machen, bamit tuir 2lüe enb* 
üd) 9Julje Ijaben oor (Suren unbarmljerjigen (Später* 
Mieten!" 

„2(ber id) fentte bie grauen, unb bin tfjrer 
mübe, wer barf mid) barum fdjclten? ©te f)aben 
mtc(| genug gequält, gefoppt unb — getangroeüt, 





td) micf) an tynen burd) meine «Uber ! 
toirb feine grau feffetn — id) bin fertig 
mit ben ©bttinnen btefer @rbe!" 

t gud) f)at nod) feine ebte grau geliebt, armer 
2M. SBartet barauf unb — bann rebet Don 
benen, bie 3tfjr jefct nod) nidjtfennt!" antwortete 

f)at nur 3ogb gemacht auf trieben* ®c* 
flügel • feJjt bod) jn, ob fid) ein eblc* ^odjnnlb nid)t 
efjer ber SDtüfje loljnt! $erfud)t (Sud) in ben Äret* 




feit ber Siorneljmen ein ^läfcdjen 31t crmerben", 
aflte ein junger ©ramufle, „unb ftftaut (Sud) ba um ! u 
„0tie unb nimmer", ertoiberte #ogartf> tro#g. 
n Qd) bin ein tinb be* SSotfö unb roitt nur oou 

Äinbe be* Solle* geliebt fein, Sine nnfbe 

2* 
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SKofe ift mein ©egetjr — td) fjaffe bie öornefjmcn 
grauen unb fliege fie." 

„2lber icf) bin bod) aud) nur ein Sinb be$ 
35olfe8, unb focld) anbere 3Bege gefjen meine ®e* 
banfen, benn bie (Suren !" rief Jpenrty darret) mit 
funfetnben äugen, „ühtr in ber beraufdjenbcn 
2ltmofpf)äre ber 93ornef)mf)eit, nur im ©lanj bc$ 
9ieid)tf)um8 ift ba$ geben be$ Gebens roertl), nur 
ipeiße buftenbe <pänbe lofjnt e$ fid) ju füffen, nur 
bie Blumen aus einem rool)lgepfIegtcn ftoljen ©ar* 
ten mag icf) brechen! $ür eine einige gehütete, 
betoadjte 33lütl)e (äffe icf) 6ud) alle roilben 9?ofcn 
ber 2Mt." 

„Soldje 33lütf)en pflegen aber feiten in frem- 
bem #oben $u gebeten, ßarret}/' fagte Steele. 
„35enft bod) an ben armen 2lbbifon, ber bie ©räftn 
äBariüif fjeimfüljrte. $Beld) ein örautftanb oolt 
^Demütigungen unb ^ein! unb bann folgte eine 
brcijäljrigc Gf)e Doli ©ram unb Seib. £>enft an 
£)rtjben, ber bie ftolje ©ifabetf) £oroarb fid) er* 
rang, nadjbem er feine ©ettebte öerlaffen, bie il)m 
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iljr SlUeS geopfert, ©ie quälten fuf) gegenfeitig ju 
Xobt. Dentt an ben ebfen, gelehrten unb berühmten 
Dr. Dornte unb bie 9itd)te be$ ©rafen öon 
üiortljumberlanb , bie fein SBeib würbe gegen ben 
SBiflen ber 3^igen. <3te trugen jufammen ein 
ben ooß 9iot^ unb (Stenb — unb fie fatnpfte bis 
yx ifjrem testen Sltfjemjuge mit bem SBiüen, ba$ 
gfödliclje Sßeib eine« armen ©djriftfteüer« gu fein 
unb mit ber 9Karter, mit ifjren Keinen güfeen, 
ftatt auf leppidjen, auf harter Grrbe wanbeln ju 
muffen, oljnc bafj fie fagen burfte: e$ fdjmerit!" 

Sin <3cf)ritt warb in biefem Slugenbtid brau* 
pen gehört, eine $anb brütfte bie fernere Üpr 
auf, — ein fjocfjgeroadjfener ÜKann trat ein. Den 
naffen furjen SKantet t>on Sud) warf er auf bie 
näd)fte 33anf, ben breitfrämpigen gUjfjut ba$u. 

„Da fjabt 3rt)r mid)! Da« Teufel« * Dufecnb 
ift ooü, nun madjt mit mir roaS 3fjr woüt — 
id) fenne ßure ©efefce — unb erwarte meine 
Strafe! ßine ßntfdjufbigung fyabe id) nidjt — 
roenigftenä feine, bie 3fjr gelten (äffen werbet!" — 
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T)it Slntoefenben erhoben ein £riumpfygefdjret ; e$ 
roar 3ol)n ©at>. — £)er bamals fo beliebte Sinter 
ber gabeln unb SiebeSfonette , baS enfant gate 
ber üorneljmen ©efeüfcfjaft, $f)ltt etwa 36 ^aljre. 
3Ban behauptete, ba& bie grauen ü)n auSjeicfjneten. 
©ein feines ©efidjt, feine fchtoärmeriidjen braunen 
Slugen unb feine »eichen angenehmen 2Äanierett, 
üerbunben mit einem mehr anmutigen als großen 
Dichtertalent, Ratten ihn $um Liebling ber ©atonS 
gemacht ©n fehr empftnbfameS unb (eictjt erreg* 
bare« §erj üermidette iljn in jaljUofe Liebesaben- 
teuer, aus benen er attein jebodj bis ^ur ©tuube 
bie Söunben baoon getragen. £)ie frönen grauen, 
bie er angebetet unb öon benen er fid) geliebt 
glaubte, Ratten fidf) mit erfchredenber ©chnettigfeit 
unb Seidjtigfeit in forgenbe unb ratfjenbe greun* 
binnen Dermanbett dt gehörte eben jener 
©attung oon SBännern, bie für bie grauen etroa 
ben äßerth einer teilten angenehmen Unterhaltung* * 
(ectüre haben, — man führt fie überaß gletcfjfam 
bei fid), fie ift atter 3eit angenehm unb bequem, 
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aber man nimmt fie eigentlich bod) nur jur 
£>anb, wenn man ausruhen miß oon fjöfjern ©mo* 
turnen. — Sie berühmte nnb berüchtigte Schau* 
fpieterin 2lnna ©(fiefb, bereu Schönheit unb 33er- 
fchmenbung in gleidjem 3Kaj?e angeftaunt mürben, 
beburfte feiner genau in biefer SBeife unb jog ifjn 
an fid^« £)iefe bejaubernbe ßirce festen feine h*f s 
tiefte unb — tefcte Siebe gemefen ju fein, 9iad) 
i^rem £obe war er fcfjmer erfranft, man hatte 
fogar für fein Seben gefürchtet. Ob nun jene 
geiftöoße £>erjogtn, bie fich feine« oerlaffenen £)a* 
fein« fo barmfjerjig angenommen, ihn fd)on über 
ben 9Serluft ber Olfiefö ju tröften im Staube 
gemefen, ob bieg überhaupt öon ihr mtrfticf) t>er* 
fudjt morben mar, mußte oor ber Jpanb s JJtcmanb. 
Die SBiitgfieber be$ devils dozen fahen mit emi* 
gern 9ieib auf biefe neue Eroberung biefeä ihre« 
®enoffen, befonberS, roie man glaubte, ©ranoitle 
unb £orb CE^cftcrfietb felber. — mährte eine 
SBeUe, ehe ber Sturm fich gelegt hatte, ben @ah'$ <£r* 
fcheinen hervorrief unb man bie fnarrcnbe Stimme 
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©nrifts mtcber unterfdjteb, ber eine Strohe eines 
öor 3^^en oon il)m auf bie fd^öne Sitty, bamate 
nodj Äittt) £t)be, öerfa&ten ÖobgebichtS recttirte: 

If Queeosbury to stirp there's no compellen, 
Tis from a handmaid we must take a Helen. 

s Mit einem fchtoermütfjigen Säbeln nahm ber 
J)idjter aüe ©pöttereien feiner ftreunbe hin, bie eben 
jefct loie ein pricfefaber Sprühregen auf tfjn herab* 
fielen. £a mar Seiner, ber nicht irgenb eine pt* 
fante Semerfung oom (Stapel gelaffen, man rief 
unb tackte toilb burdjeinanber. Site enbtid) ber 
£ärm ausgetobt, legte ®a$ feine £anb — e$ mar 
eine faft mäbtfjentjafte §anb — auf bie ©djutter 
ß^efterfielb« unb fragte: 

„SßaS Dcrlangt $t)v nun eigentlich gunächft oon 
mir?" 

„£u attererft 9?edE>enf^af t , altoo $f)x Sure 
öerfüumten fünf Montage »erbracht. 3$r tt)i§t, 
$l)X feib bem £eufe(^T>ufeenb oor allen Singen 
unbegrenzte Offenheit fdjutbtg." 

„3$ fuhr fpajiercn unb (a$ ber |)erjogin oon 
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QueenSbur^ meine neuen ©ebidjte unb auf ü)ren 
äöunfcf) Priors „$enr9 unb emma" t>or. @ie 
mar einige JBocfjen fang franf." 

(Sine (eichte -©(äffe überflog bei biefen ffiorten 
ba$ ©efid)t (Sf)efterfielb$. einen Slugenbticf jö* 
gerte er mit ber Stntwort, berate rief ißope 
herüber : 

, r aS5ünfc^te öietteicfyt ber $erjog {jeuf eine ^ßrobe 
eurer ^ßoefieen gu tjören unb würbet $fjr eben 
bc$f)a(b etwa plöfefafc Reifer, $oljn ®at)? Denn 
anbers Icljst fiä) euer erfdjeinen Ijier unter uns 
nid^t wofyl erHären." 

„£od) — cd läßt fief) ein wenig anberS er* 
Hären, teurer ^ope. eure fdjöne greunbin, Sabtj 
JBortl^, — ober, wie 3^ fie Ueber nennt, 
Sabtj ÜRontagu war e$, bie mief) au« bem öou* 
boir ber §erjogin üertrieb. 3(jr wißt, ba§ id) 
mid) ein Hein wenig uor tyr fürchte, ©ie trug 
aud) bitmal wieber ifjr türfiftfjeS Softüm unb er* 
Härte feierftety, nie mefjr anberS erfdjeinen §u 
wollen." 
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„O wcfj, armer s }3opc! Reibet jene ücrfüfjre^ 
rifdjc ©uttanin! 3d) fürdjte, fie ift unbeftänbiger 
aus ber Surfet surüdgefc^rt als fie ging/' (ad) tc 
l'orb £erüet>. „Safjrct Seele unb 8eib fo fange 
e$ nod) ,3eit, M) ratlje c$ Gud)!" ^ope mürbe 
bunfc(rotf). ,,3d) lege (5uct^ fein £inbernife in ben 
$öeg, bie 33eränberfid)feit eine« 3Bcibe£ in *öe$ug 
auf ifjre greunbe fctbft $u prüfen", antwortete er 
gereift. „SBenn 3f)r wollt, werbe id) Gud; 
morgen bei ber Vabt) einführen. $d) f)offe, 
batf ßure ©djönfjeit fie uid)t oeranfaffen wirb, 
ifjren treuen Slnfjängcr 31t ücrabfd)ieben um Guret- 
willen." 

„Qi) ncfyme (Suren 83orfd)fag banfbar an", 
errotberte Jperüetj, ftd) fpbttifcf> öerneigenb, „unb 
werbe mir ertauben, morgen bei Gud) oorjufafjren, 
um Gud) nad) Üwifen^am ab$ul)o(cn. 9Jef)mt 
Gud) aber in 2(d)t, mein greunb. üMcine £>äfc 
Ucf)feit ift meine @d)öul)eit unb — fie fiegt öiel* 
leidet biefem eyccntrifdjen äßeibe gegenüber." 

bitte um meinen Urtfjeitefprud) unb meine 
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-Süße", fagtc jefet ®at) mit einem äetdjen öon 
Ungebulb. 

„9iun benn, fjier tft er — unb 3rt)r werbet 
gcfte^en, bafc er ebenfo milb als gerecht tft", tau^ 
tete (Sjefterfielb* Slntmort. „3*)r fottt ßud) näm* 
lid) toäljrenb bei* ÜDauer einer Arbeit, bie mir Cmd) 
anzugeben gebenfen, eine Cammer in irgenb einem 
£>aufe in Horner £>amtet mietfjen, nnb bafclbft tag* 
lief) fecf)ö ©tunben $u berbringen (Sud) uerpfttdftcn. 
£>ie Sat)l ber 3cit fei <&u$ überlaffcn. 3n biefer 
Äammer nun follt $f)T einen Operntcjt ju einem 
luftigen 23olf$ftucf bieten. ^rinjeffinnen unb §>er* 
joginnen bürfen aber barin nicf}t auftreten, ^oljn 
©alj, nur (auter Seute mit jerriffenen unb fdjledjten 
Kleibern. 3n qinem 3af)r mu§ bie Arbeit fertig 
fein, unb jur Prüfung ben devils dozen &orge* 
legt werben; ^iiemanb ^uöor barf fie feJjen — 
fjört Qfft? 33i$ bafjin mögt 31)r uad) ben barm* 
Ijerjigeu ©efefcen unfereö $unbe$ trofcbem unfer 
©aft fein an allen 35crfammlung$tagen unb euren 
5effel an ben Samin Rieben. — 3$ ^be nicf}t$ 
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weiter ju fagen. — §t)v bürft jefct (Sure ©egen* 
bebingung ftellen, wie e$ in unferer ©efeüfdjaft 
33raucf). Sprecht alfo frei, $of)n ®at)!" 

»»3^ feib fefjr grofhnütfjig", fagte ber Dieter 
mit einem tiefen @euf$er unb (eifern ©pottfädjcüt, 
,,icf) befenne mief) fdjulbig nnb üerfprecfje SltteS, 
was $f)r wollt, ju erfüllen. £>ogartf) mag mir 
Reifen, ein Quartier in Softer §am(et $u fucfjen. 
3n einem ^afjv wiü id) wieber mit an (Surcm 
Üifcfje fifeen, fofern id) nod) lebe, nidjt af$ ge= 
butocter ©aft am Samin; id) üerfange bafür aber, 
bafj s 3tiemanb anberä ju biefer SBolföoper bie SDtuftf 
fdjreibe, a($ $fjr Sitte, mit mögüdjft geringer 
|)ü(fe uon Söilliam Sogie. Die witbe üerrufene 
-öanbe ber devils dozen fott uon ftd) reben ma* 
eben im guten Sinne, nadjbem man Ü)r feit Üjrcm 
Seftc^cn fo öict 48öfe$ nadjgefagt. Unb ba$u fei 
(Sud) wieberum ein fjafbeS 3afjr nad) S5oüenbung 
meiner Arbeit $eit gegeben." — (Sin jubefabeS 
©elftester entftanb. „(Sr fjat 9?ec^t ! " „(Sin föft- 
üdjcv (Einfall, ber un$ öielleidjt unfterbtid) mad)t!" 
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,,2Betd) Sluffeljen in gan$ gnglanb!" fo fd)ttnrrten 
bie Stimmen burdjeinanber. 

„Sfyx müßt e$ aud) übernehmen, baju eine neue 
(Sängerin ber Hauptrolle au$sufunbfd)aften, unb fie 
muß eine ßnglänbertn, ein Sinb beS 33olfe$ fein!" 
futyr ©at) fort. „SRecfjt fo! s Jticf)ts meljr oon fi?em* 
ben ©ingoögeln. £)en grauen $änfltng ober bie 
§aibelertf)e lagt uns einfangen", rief Sogie. „Den 
milben @d)tag unferer fjeimiftfjen SBögel »ollen wir 
^ören, roir finb ber funftüollen Stiller unb fußen 
Sorftöne mitbe!" — „2Bein fjerbei!" gebot jefct 
G^cfterfictb, „Dom -öeften, bie ©eburt eine* großen 
©ebanfenS ju feiern! (Sine luftige DJadjt liegt 
uor uns. 3ofjn ®at}, arbeitet tütf)tig, mir »erben 
Cmrer ©cfjöpfung bermaleinft fieser feine ©d)anbe 
madjen! gütlt bie Secfjer! fyoü) Übt bie ©enoffen* 
fdjaft ber devils dozen!" 

liefern 9tufe folgte eine allgemeine SluSgelaf* 
fenljeit. SÜian jog bie fjocfjletjnigen ©effet näfjer 
an bie £afel, Srinffprucf) folgte auf Srinffprucf), 
3ol>n ©eSttrif mußte ben biden ©ob, feinen ©e* 
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fjülfen, fjerbetrufen, ba er allein bas ©efcfjäft be«' 
güllens nidjt mcfjr ju oerfefjn im ©tanbe war. 
— ©eiftreicfjc Sßortfpiele, blenbenber 2ßifc, bcrbcr 
©djerj flogest wie gunfen herüber unb hinüber, 
Seiner ber Sßerfammelten blieb $urücf, e3 war ja 
eine' Bereinigung ber feinften unb bebeutenbften 
Söpfe Bonbons. Solle Sieben fielen bajwifcfjcn, 
fecfe JBorte würben gefprocfyen unb erwibert — 
aber ber Wieberfcfjtag war unb blieb bod) immer 
©otb — namlicf) ®etft. $ian traut unb blieb 
in gewohnter Seife beieinanber bis jum SDtorgen. 

3oljn (Bat) fanb fid> am nädjften Sage mit 
einer unflaren Erinnerung an einen etwas mü(je* 
Dollen |>eimweg in jenem ©idjterjimmcr miebev, 
ba$ ifjm bie greunbfdjaft feiner fjof)eu ©önnertn 
fo anmutig eingerichtet Sr wohnte in bem fo* 
genannten (Sf)arterl)oufe , einer Slrt Sfcrforguugö* 
Slnftalt — SJor alten fetten ftanb ba« ^eftfjaus 
auf berfelben ©teile, bie 9Wauern beffelben würben 
üon bem frommen @ir ©alter üttann^ $um Slufbau 
eine« ÄartfyciuferflofterS bemtfct. Später öerwan* 
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bette ficf) baS @ebäube in ein 3ö9b|"cf)to§ £ein* 
rtd)S VIII., ber es in einem 2(nfatt Don ®rop* 
mutf) an einen feiner Ötebtfnge Dcrfdjenfte. Seit- 
bem ging es ton £anb 51t £>anb, bis Stomas 
£>omarb, £erjog Don ^torfoff, es enblidj an fuf) 
braute. £ier lebte er, ber ungtü<fticf)e ©djtüär* 
mer für bie fdjöne fdjottifcfje Königin — fjier 
träumte er Don Ujr, bis baS Seif beö £enferS 
aüen träumen, attcr tfiebeSpein unb ©efjnfudjt ein 
gnbe machte. — Da« $aus medjfefte nadj feinem 
Üobe nod} Dieffacf) feinen Gerrit, bis es burd) einen 
reiben Saufljerrn in eine ©d)ute für arme Snaben 
unb eine Slrt ^enfümSanftalt für 9Känner jebeS 
©taubes unb 2(tterS Derroanbeft mürbe. 

«uf bie (eMjafte ^antafie ©alj'S l)atte eben 
bieS §auS attejeit einen mächtigen 3auber aus- 
geübt, feitbem er eS eines £ages mit feiner ©djüfee* 
rin, ber §crjogin Don QueenSburg, befugt, unb 
burd) bie Vermittlung feiner Dietoermögenben ®ön* 
ner würbe ifjm wenige 2Bodjen fpäter auef) roirftid) 
baS ät$of)n$immer beS £erjogs Don s Jiorfo(f einge- 
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räumt, fit lag am füblidjen Gnbe be$ ©ebäubes, 
feine ftenfter gingen auf bic großen grünen, üon 
mächtigen Giesen überfdjatteten 9tafcnplä$e bes 
©artend l)inau$. 3öie oft motten be$ armen 
^iorfolfö 21ugen auf biefen Säumen geruht fyabcn, 
— munberfame ®efcf)icf)ten erjäfjlten bie ©lättcr 
bem Dieter oon if)tn, roenn fie SlbenbS im s Hionb- 
fdjein raufcf)ten. 

Sludj bie getäfelten buntein SBänbc mit ber 
öergolbeten £)ede rebeten feltfame £>inge — e$ 
mar ein roirflicbcS ©idjterjimmer, biefe 3uflud)tS* 
ftätte 3ofjn ©al^S. Unb in biefem ftaume, ben 
öerlaffen $u muffen if)n mit ©djincrj erfüllte, war 
e$, fco ber £)icf)ter fid) eben jefct ©inte, Rapier 
unb geber $ured)t legte unb eine gereimte ßntfdjut- 
bigung an bie §er$ogin uon Queenöbur^ begann. 

fann fie Ijeut tuirflid) uicfjt fefjen", mur- 
melte er, „noef) nie füllte id) mid) fo ftumpf unb 
mübe. Unb grauen fyaben einen fo fdjarfen, fdjtim* 
men 23licf!" (ix luarf babei einen üerftofjlcnen 
2Hi<f in ben «Spiegel, efje er toeiter fdjrieb, unb 
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ein auffaüenb MeidjeS, abgcfpannteS ®e* 
fidjt flaute üjn barau$ an. ÜKit imgetoöf)nttdjer 
tftrengung legte er feiner f)of)tn ©ön* 
nerin bieftnat ein ©ebidjt ju p§en, worin er 
tfjr in jiemtid) rüljrenber Seife geftanb, baß 
„fdjmer joottc Erinnerungen u ifjn jmängen, biefen 
Xag fern bon ü)r in „9?ad)t unb £)unle(f)eit" ju 
oerlebeniv* »* v 

„Hrmer 3ofjn ©al^, backte Sittt) Oueen«* 
burl), nte fie biefe jarten Sorte getefen, rf fein 
#erj miß nodj immer ni<f)t gefunben! Setö) 
graufame ^erftörerin ift bo* bie ?iebe , unb tote 




mir — nic^t ju «eben!" 
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^apifer II. 
$a8 §au8 rtntS Deutfdjcn SWufifetä. 

3K otto : 

„9ßa<$ttgatl, iü) b,oY bid) fingen, 

'© $>erj im 8cib mö<f)t' mit jerfpringen. 

$erjige $rau ^a^tigoü, 

(Sei gegrüßt oiet taufcnb 9ttat \" 

Site« »olWieb. 

töfltc e$ Unfein giebt ooü fü&er ©tiüe , öoü 
jauberifdjen griebenS inmitten eine« DcecmS üott 
rufjelofer SBUMjeit, fo giebt e$ auef) Käufer in* 
mitten großer Stäbte, bie in i^ver Slbgcftfjloffcn- 
Ijeit, in ifjrer UnberiHjrtfjeit »on att bem 8ärm 
unb treiben ringsumher, Qn jene 9flärtf)en üon 
ben ®ta**umjogettett $töfed)en erinnern, bie ben 
©dringen guter geen ate SBofjnort angetotefen 
mürben. @in fotcfjcö 23erfte<f mar bamat« aud) 
in ber ffidtftabt Sonbon ju finben. 
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Slm ffinbc ber goreftreet, einer [tttten, fjeüen 
©trage, ftanb ein Heine« §au«, gtoei Säume 
roaren at« 2Bädf)ter baüor aufgepflanzt, ©eine 
genfter fafjen auf bie alte @t. ®ife« Sirene, in 
ber einft Oltoer Gromtoett mit gltfabetl) Soutdjer 
getraut nmrbe. — SMe bunten ®Ia«fc$ei6en mar* 
fen jitternbe Siebter auf bie ©teingräber bes tnly 
nen Seefahrer« üßartin gorbifljer unb ber beiben 
ÜWütonS, bie nun nid)t mefjr nad) einem „t>er* 
lorenen ^arabiefe" fid) feinten. — Sine prächtige 
Orgel fd)mücfte ben ©fjor, unb roenn ber Organift 
öon ®t ©ile«, ber berühmte Sßagnu* , ber in 
bem niebern $aufe auf ber anbern ©eite ber 
Ätrdje roofjnte, ftrielte, fo öffneten fid) alte genfter 
in ber 9iad)barfd)aft, um jene px äd)tigen Älänge 
einjulaffen, unb überall erfdjienen bie Äöpfe unb 
©eftalten anbädjtig Saufdjenber, 3?n bem £aufe 
mit ben grünen Säumen lebte nun bereit« feit 
adjtjefjn ^afjren ein beutfdjer üKufifer, nämfidj 
ber Ijorfjgelefjrte S^eoretifer ÜDoctor Sodann Styri* 

)topf) Sßepufcf). 6r toar in Serlin geboren, aber 

3* 
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baöon rebete fjier Sftiemanb, bie ?onboner 3!)iu* 
fifer nannten ifjn Die(mef)r eben mit großer ®e* 
nugtljuung ifjren ÖanbSmann, unb er ftanb in 
Ijofjem 2lnfef)en bei if)nen. — Die SDtufif in 
(Snglanb trat eben bamat« in ein neue« gtän= 
jenbe« ©tabium, ba« SSott fing attmäüg an, 
fie a(« ein Allgemeingut aud) für fid) }u bean- 
fprud)en, fie fjörte auf ein 2ufu« ju fein, ben 
ftd) nur bie üßorneljmen unb SReidjen geftatten 
burften. 3n ben Sirenen verlangte man SÖtuftf 
ju ^ören unb bie luftigen 33o{f«ftü<fe unb flauer* 
tiefen Jrauerfpiete mürben mit, frei(id) äderten 
fefjr feUfamer, SPJuftfbegteitung aufgeführt. — 
^Jepufcf) war auef) ber ©rünber eine« ^nftituts 
geworben, ba« man bereit« in £onbon mit ©tolj 
nannte, nämüdj ber SIfabemie „of ancient mu- 
sic." Die jungen unb altern SÖiufifer unter- 
warfen fid) bei biefem Unternehmen roittig bem 
Urteile eine« gremben, beffen tiefe unb (ang= 
jährige ©tubien ber gried)ifd)en unb römifdjen 
Shmftgefrf)id)te, foroie ber alten SDhtfif Gebern, aud) 
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bem @e(bftbenm&teften, imponiren unb SRefoect 
einflößen mußten. Slber niijt nur attitatienifdje 
äRuftf würbe oon bem gefegten Deutzen an* 
8id)t gejogen , unb einem jtemHd> fpröben <^or 
oon Sängern unb ©feiern mit großer ©ebulb 
eingeübt, fonbern mit gfeid&er Siebe unb ©orgfaft 
befähigte er fitf) mit ben Ijinterlaffenen ©erfen 
engfiföer üßufifer. Die 29 berühmten üßabrigate, 
jene Sobgebttye auf bie „jungfräuliche" Äönigin, 
oon Ztjoma* SWorfety, bie oon faft eben fo oielen 
fiomponiften fünf- unb fedjSftimmig gefefct worben 
maren, fäuberte er gfeid&fam oom ©taube, gog fic 
an« tyrer SBergeffen^eit $eroor, fefete ^Begleitungen 
baju, bie fid) ftreng an bie alten gormen fcfjtnieg* 
ten, unb befdjenfte ba$ SSoIf auf biefe JBeife mit 
biefen foftbaren Sbeffteinen in neuer fjoffung, oon 
beren ©eftfe e$ nicf)t* mußte. — äßan (ernte 
tuinmt$r SJaimn fenimt, wie bie eine« SWorty, 

(^Qtfton (Sdünibiffi ^D^iinbh (Mibßonö unb 5Inbc ; 

rer unb naljm audj bie mteber^otten feierlichen 
8foffül)rungen eine* „lebeum" be$ §enrl) ^urcel 
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unb fein fdjöne* „^ubilate" mit einer nxtfjren 
-öegeifterung auf. £)a$ 93olf geigte fid) meit 
empfänglicher, als ber beutföe SKuftfer fich'S ju 
träumen getoagt, unb biefe JBaljrneJjmung fpornte 
ihn ferbftoerftanbltd^ ju immer neuen unb immer 
erfolgreicheren Sfaftrengungen an. ©ein ettoaS 
mürrtfcfyes trodeneS SBefen tytlt übrigen* bie 
Unbef^eibenen unb Neugierigen in gehöriger ©nt* 
fernung, er Hebte nicht oiele unb mechfelnbe JBe* 
fanntföaften, unb jog nur eine Keine ©cfjaar Don 
SluSerntöhtten näh** an fidfj unb in fein $>auS. 
$Ber nun aber biefe$ 93orjug$ teilhaftig nmrbe, 
ber fonnte nicht genug bie ®üte unb Särme be8 
alten £errn rühmen, noch bie fettere Sieben«* 
roürbtgfeit feiner grau, ber ehemaligen ©ängerin 
unb $arfenfpieterin SBarguerita 8£pine. (Sine 
innige greunbfehaft oerbanb ihn mit feinem um 
ein Saljrjehnb etwa jüngeren 9?adjbarn, bem Or* 
ganiften üon ©t. ®ile$, ber mit einer alten #au^ 
h*lterin in jenem Keinen #aufe hinter feiner ge* 
liebten Sirche fein ©efen trieb unb nur an brei 
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flä&n fid) fjeimifd) ju fügten festen : auf feiner 
Orgelbanf, an feinem büfteru 2lrbeit$tifd) , üon 
bem nie ber ©taub abgefegt toerben burfte, unb 
— in ber Sßofjnftube be$ ftillen £aufe$ mit ben 
grünen Säumen. 

Sin jebem ©onnabenb Derfammelten fid) näm= 
lid) bort bie Sefanntcn beS beutfdjen DJZufiferS 
in ber fiebenten Slbenbftunbe , um fid) erft nad) 
3}Jitternad)t roieber ju trennen. Da ttmrbe benn, 
rate es eben fam, gefpielt, geflötet, gegeigt unb 
gefungen, ba$nrifdjen triet gefdjerjt unb geplaubevt, 
unb nad) bem ÜHjee, roenn man mübe geworben 
mar, ging man nad) f>aufe. — Sittgemeine 93er- 
nmnberung pflegte an folgen Slbenben bie laut* 
lofe Slufmctlfamfeit eines Keinen 3Käbd>en$ ju 
erregen, baS "ißepufd) eines £age$ (fie fdjien ba- 
mals etwa jefjn ^afjre alt) feinen ©äften als feine 
Pflegetochter, baS Sinb eines englifd>en greunbeS, 
oorfüfjrte. Catunia gentou, fo fjieft fie, fdjien in 
jenen ©tunben nur ba ju fein, um ju Ijören, man 
erfannte baS nad) ber ©djitberung beS SKufiferS 
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fonft fo wtfbe Ätnb gar ntcfjt in tyr. @o lange 
nod) ber Ion eine« 3nftrument« ober einer Stimme, 
bie fang, (jörbar war, und) fic nämlidj nid)t au« 
ifjrem Söinfetdjen hinter bem ©pinet. 3(jre bunfet* 
grauen Slugen flammten bann unb ein 8äd)efa 
f)öd)ften ©tücf« berflärte ifjr feine« ©efidjt. Sßenn 
^epufd), wie bie« feine ©ewofjnfjett war, aufftanb, 
weit er e« an ber 3eit f)iett, aufhören, unb bie 
breite £>anb auf ben Decfet feine« 3>nftrument« 
fegenb, energifdj rief : „5Wun ift'$ genug für bie«= 
mal, icf) mag nicfjt« mefjr fjören!" fo fdjmiegte 
fief) bie Steine gewifc an ifjn unb bat: „Stur nodj 
eine SSiertetftunbe!" — Die Stimme fjatte babei 
einen fo fügen ffang, baß gar 9Jiand)er fid) 
wunberte, warum ber atte 9Muftfer nid)t fofort 
Wieber oon 9?euem anfangen lieg. 2Bie fonnte 
man überhaupt biefem Ätnbe eine ©itte abfragen ? ! 
$öd)ften« ein „beutfdjer Sär" fonnte ber gleiten 
über'« $er$ bringen, backte woljt meljr a(« Siner 
im ©tiüen. — Da« ©djönfte an ber Keinen 2a* 
mnia waren übrigen« ü)re Slugen, bie ju bem 
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föftfidjen blonben <paar, ba$ in lofen {Ringeln auf 
ifjre @cf}irtter fiel, fo fettfam ftanbcn. @o tyii 
fie fd)on jefct gtänjten, wenn ba$ Sinb plaubcvte 
ober tackte, ober SDiufif (jörte, fo mußte man bei 
ifjrem 2lnb(i(f bod) aüejeit benfen, wie oie( Sid)t 
roof)( nod) unter Metern burd)fid)tigen bunfefn 
©dreier fc^fafeu möge, ba$ fid) einft entjünben 
werbe an bem ©traf)! ber Cicbe. — (5« mar et- 
ma$ ©eljeimniffrotte* um bieS Sinb, ba$ füllte 
3eber, ber £at>inia fafy, uub bod) fragte SRtemanb 
weiter, als bamalS <|3epufd) furj erfiärte : „fie ift 
eiueä greunbeS Sinb unb mutterlos." — 3toei 
ber regelmäßigen ©äfte be$ £)octor$ befdjäftigten 
fid) aber ganj befonber« oiet mit tfamnia genton, 
frei(id) 3eber in feiner Seife, unb ba$ war ber 
Organift öon ©t. ©tfeä unb fein faum fäftft^l* 
irriger btinber Stüter 3amie, ein 5Reffe be$ oer* 
ftorbeueu (Dieter« Drüben. — @o ernft unb ab* 
ftogcnb 3Magmt« fonft gegen 2Ut unb 3ung 31t fein 
pflegte, fo freunblid) uub gebidbig blieb er jenen tau* 
fenb hoffen gegenüber, bie bie Steine erfann, um if)n 
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au$ feiner 9tufje ju bringen unb fidj jugleitf) fefbft 
ju befuftigcn. @ie burfte bei üjm eben SlUeS wagen 
unb roagte benu aud), nacf) grauenart, StüeS ; trofc* 
bem gelang es ifjr nie, feinen 3 orn J u erregen, 
roaS fie bod) in ifyrem Uebermutf) juroeüen fo 
fefjnüd) nmnfdjte. — „2lber, id) (äffe nidjt nad}, 
bis er einmal nrirfüd) unb roafjrfyaftig aufbrauft, 
unb foüte id) mid) bis an mein lefcteS ©tünbtein 
mit ifjm quälen!" fagte fie oft, Ijalb trofcig, fjalb 
fdjerjcnb, unb trieb ifjr tolles ©piel mit i^m um 
fo eifriger, je gebulbiger er blieb. 32ur menn fie 
ü)it in ber $irdje fpielen fjörte, öergajj fie ifjre 
Redereien unb finbifdjen ©ebanfen, um, bidjt an 
ben btiuben ©efpielen gefdjmiegt, jenen ttmnber; 
ü ollen 3lccorben ju lauften, meiere bie IjäBlidjftcu 
unb breiteften £änbe in Dlb-Crnglanb ben Saften 
ber Orgel enttoeften. .. M . 

„Hüffen unb lieb fyaben fönnte id) iljn, roenn 
er gefpielt f)at", flüfterte fie bann mofjl ifjrem 
jungen greunbe ju. 

,,3d) tt»crbe audj fo fpiefen lernen, 35u foüft 
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es Ijören, ?aöinta", toutete bann vooty bie er* 

regte Slnttoort, — „£)u unb (Stifabetlj, -unb 

fic foa bann — • 

„&at foü fie, ^amie?" 

„D SRtdjtS — e« ift ein finbiföer ©ebanfe 

— frage nidjt toeiter", bat er bann errötyenb. 
Unb fie fragte audfj nid)t, fic bad&te Ja fdjon 

im nädjften Slugenbfid nidjt mel)r an feine ©orte, 

— fie badete nur baran, oott öon jenem tiefen 
fettigen 3ßtttetb be$ eckten gfrauenljerjen«, toie fie 
ifjn leiten unb füljren, toaS fie ü)m ergäben unb 
bringen fotte, bamit er nur ba$ (Sine, ©djretf* 
ticfje ni$t filmte: — tote bunfel e« um iljn Ijer! 
gür Saoinia gab e$ feinen entfefcltd)eren ®eban* 
fen als ben — Minb ju fein. 

SBer Ijätte a^nen fönnen oon att ben greim* 
ben be$ beutfdjen SBhtfiferS, ba§ bie$ feine, $icr* 
lidje ®efd>öpf mit ben ebet gefdjnittenen 3ügen 
unb ariftofratifdjen SDlanieren ba* ©tieftöd&terfein 
be« befannten JBirtfje* ber «e$toil*@djenf< fei? — 
Daß bie$ aud) einftroetten 9?iemanb erfuhr, toar 
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bic angelegentliche Sorge be$ Doctor« unb feiner 
grau. 

5Rur 9Kagnu$ mar in bie$ ®c^etmitt§ ein* 
gemeifjt, fomie fein blinber<S<pler; (Srfterer, »eil 
^epufd} oor ihm fein ©efjeimnijj auf bem £>erjen 
behalten tonnte ; Sefcterer, meil Satrinia ihm öom 
erften Sage ihrer Sefanntfäaft an eben 9lUe3 
anvertrauen mußte, ma$ fte felbft mußte. Äaum 
jmet 3aljre alt war ba$ ÜÄäbdjen gemefen, at* 
ihre 3Wutter, bie ^übfe^e ffiittme be$ Sorporat 
genton, ben ftattlicf>en Sohn »e«roif ^etrat^ete. 
iRach faum fünfjähriger (5^e unb langem Äränfeln 
ftarb 9?etlh unb ließ ü)ren trauernben ©atten 
mit bem lieblicffften unb järtluhften Äinbe allein. 
Unb baß bie Se$mif*@cf)cnfe fein «oben, auf bem 
fotdje «turne warfen unb fid> entfalten ßnne, 
fühlte 9?iemanb tiefer, at« ity «eftfcer felbft. $e 
größer feine Siebe $u feiner Stieftochter, unb er 
hatte i^r fein ganje« $erj in bie flehten #änbe 
gelegt, je eifriger mar er barauf btbafy, für fie 
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einen 3ufludjt«ort ju fud)en, too er fie gefdjüfct 
wußte öor jebem raupen £aud). 

2)ian fagt, baß in jeher ÜRenfdjennatur ein 
^äfcc^en, attroo ^atmen gebeten unb in ben 
$imme( luac^fen müßten, toenn eine (iebenbe £anb 
fie pflanjte. Unb e$ toar in ber S^at eine junge 
^alme in ber ©eele be$ fd)ti(fyten @dfjenfurirti)$, jene 
unbegrenzte opferwillige Siebe ju feinem ©tieffinbe. 
Um UjrettoiHen mar er in jeber Seife acfjtfam 
auf fidj f etbft , lein rofje« 8Bort entfdjOtpfte il)m 
in Ujrer ©egentoart, er toaste über fid) feJbft unb 
feine Umgebung mit petnüdjer Sorgfalt. 

ßr ließ ba$ Sinb, alä e$ IjeranttmdjS, unter* 
rieten nad) beftem SBiffen, unb bejahte ben alten 
8el)rer, ber bem JBilbfang einen Segriff öon #ud}* 
ftaben unb 3afjlen beibringen üerfudjte, auf ba$ 
greigebigfte. ÜDen grauen feiner öefannten unb 
©tanbeSQeuoffenljätte er um feinen Sßret« feine Meine 
gaoinia anöertraut; geftanb erfi(§bocfyl)eunlid), als 
bie arme Sfteflt) nod) lebte, baß er fie felbft in ben 
$änben ifjrer eigenen ÜKutter nid)t genügenb aufge* 
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fyoben rocü)nte. Der <ßalaft einer £>er$ogin, mit 
all feiner ^racfjt unb £errlid)feit, roie er tfjn ftdj 
roofjl barfjte, erfcfjien ifjm fein $u prunfooller 2fuf- 
enthalt für bicö Äinb, ba$ auf i^n einen rättjfel* 
fjaften 3auber ausübte. Die ^rtnjcffin oon SöafeS 
felber, bie treue Dtutter oon neun ffinbern, toäre 
oou ifjm $ur £üterin feine« ©djafceS beftellt tüor 
ben, wenn er eben bie 2Baf)l gehabt Ijätte. 

Daß 3of)n QütaS fief) cnblicf) entftfjlof?, fein 
!Eöd}terd)en bem beutfrfjen ÜKufifer in ber gore- 
ftreet anvertrauen, war folgenber üfta&en $uge= 
gangen, ^ßcpufcf) mar nämlid) ein langjähriger 33e* 
fucf>er ber 23e$tt)if*@cf)enfe. Gr pflegte, wenn ifjm 
einmal irgenb ein gugentl)ema im Äopfe fjerumging, 
ober tfjn eine Unterfudjung über irgenb einen @afc 
biefeä ober jene«, feit melen ^afjren oermoberten 
9ttufifer$, ben feine eigenen 3 e ^9 eno ff en f Qum 9 C * 
fannt, ungetoöfynlid) Dtel ja fcfjaffen madjte , roofjl 
ftunbenlang in ber ©cfjenfftube ju fiten. Seine 
großen grauen klugen ftarrten bann an bie Decfe 
ober in ben mächtigen Srug ooll 2Ue, ber öfter« 
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gefüllt werben mußte , unb bie linfc £anb fd)£ug 
baü> breioiertef, halb, Wenn er heftiger würbe, ber 
geteerte SWufifer, neunadjtel £act baju , wobei- er 
aus feiner fur$e.n pfeife furchtbare föaudjwolfen 
btie«. — $of)Xi 4Be«»if wußte, baß bann 5ttie* 
manb fufj feinem wunberltcfjen ©afte nähern burftc, 
ja, baß eine ftfiege, bie fief) auf ben Staub be$ 
ÄrugeS fefcte, tfjn fcfjon ftörte unb ju gewaltigem 
©tirnrunarin braute. SDSor er fertig mit feinen 
©rübeleien unb mit feinen ©ebanfen im Siemen, 
fo legte er bie pfeife nieber, teerte ben Ärug in 
einem £uge unb rief in feinem etwas fdjwerfäüt* 
gen@ngfifd): „©djenftem, Seswif, unb tagt uns 
nun noc^ einen ©dfjwafc fjaütnl" — Da fam 
benn ber ©erufene aüejeit gern unb flinf fjwbei, 
benn mit bem Doctor <ßepufcf) fieg ftdfS beffer 
plaubern, wie mit manchem englifdjen ßanbämann. 
Der grembe wußte in bem großen ßonbon faft fo 
gut Sefcfjeib, wie baljetm in feinem Deutfdjtanb, 
ba« fidfj ber engtifdje ©djenfwirtl) freilid) mit lauter 
«Ären, SBötfen unb — äRufif anten bet>Mfert ba^te, 
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unb Ijatte Dielerlei ^eutc gefeljn unb nidjt umfonft 
gelebt, unb pflegte fo fdjlicfjt unb üerftänbig $u 

rebeu. 

3of)n 4öcötüif felbft Ijielt Ofjren unb äugen 
ebenfalls allezeit offen, fam mit aüertct großen unb 
Meinen beuten in nädjfte 33erül)rung, fjatte aud? baS 
£erj unb ben Äopf auf ber rechten ©teile unb madju 
manche treffenbe 33emerfnng ; unb fo fam es benn, 
baß bie Seiben batb (Gefallen aneinanber fanben. — 
£)ieS ©efallen beS beutfdjen ^JufiferS befc^ränfte 
fid) freiließ nur auf bie ^erfon beS (SdjenfroirtljS, 
es fiel ifjm nie ein, ju fragen, ob biefer SBeib unb 
Sinb, ober gar if)tn ju cr$äf)len, baß er felbft 
uerljeiratfjet : er freute fid) an ber frifdjen berben 
5lrt unb ben flugen raffen Antworten feines SöirtfjeS, 
baS mar SllleS. — 23eStt)if mar als ßnglänber, in 
öejug auf fein f)äuS(id)eS £eben, ebenfalls Der* 
fdjloffen unb unjugänglid). £)aS ?(ntltfe feines 2öet^ 
bes fjatte nod) feiner feiner ©äfte erblicft, bie f;iibfcf>c 
berooljntc ben obern @totf, ber feineu befon- 
bereit Singang fyatte unb burfte nie, fo große Cuft 
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fie aud» anfangs baju oerfpüren mochte, ben ftuf? in 
bie ©djenfftube fefcen. 9k oltc 3ane, eine Ü|n 
tige Sttagb, führte feit 3afjren ba« (Seester in 
\ii\d)c unb tetfer, unb ein STnfroärter, ber biefe 
«ob, [jatf iljr. „2Btc eine ^rinjeffin Tebt 5)?elft> 
#e«n>if", pflegten bie neibifd»en Barbarinnen 
naferümpfcnb ju fagen; aber #e«mif freute fid», 
wenn ifjnt foTt^e« ju Oljren font. — ©a gefdiafi. 
e« eine« Sage«, e« mar im Slnfang 2lprit, bog 
ber geteerte aflufifer, mic fo oft, in tiefen ®e* 
banfeu in ber ^djenfftube fajj. gtma« red)t 
2d)mierige« mußte e« fein, ba« iljn bieömat be= 
fdjäftigtt; benn unjäbiigc galten unb Pllifrn 
ftanben auf feiner @tirn unb bie Sactfcpge ber 
§anb rocnjfeften mit erftauntidier ©dmelligfeit. 
Um bie oierte <3tunbc mar c«, bie ftenfter ftan« 
ben meit offen, um bie taue Cuft einjumffen, bie 
Alieberbäume oor ber £()ür fingen fa>n an bie 
blauen £no«pen ju öffnen , benn femft burd) bie 
bunfedt ©äffen jog ja ber ftriüjfing mit feinem 
2>uft unb feiner müßigen ftrifdje, bie man nur 

«Iii« qjolfo, 5£>ie »ettlet = 0|>«. I. 4 
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audj in ben ©trafen ber SRiefenftabt 9?icmattb 
einen anbern Sltfjemjug t^utt tonnte, als einen 
mit ©taub nnb Dunft üermifäten, fo glaubte bo$ 
Seber mit einem Xufblkf ju bem Manen $immel 
über tym, bie föftlufrfte «alfamluft jn at^men, 
— e$ mar ja eben grü^ttng nnb im föegents* 
<ßarf Müßten bie SJeildjen. 

35a mürbe pti^lidj in ber %ä^e ber ©d>enf* 
ftubc, üor ben Dfjren be$ gelehrten £)eutföen, 
ber ben grüljling mieber einmal auf eine ©eile 
öergeffen $u !)aben fdjten, eine $inberftimme laut, 
bie rein nnb füfc bie erfte ©tropfe jener alten 
fcf)otttfcf)en Saüabe Don „Corb 9?eodf)$" SEoc^tcr 
fang: 

„Row weal my bottie row weal!" 

©leicfj barauf fdppfte ein ßinb, Ijalb fdjeu, 
Ijalb tyaftig jur £f)ür herein, nnb warf fic^ mit 
einem ^ubelfcfjrei in bie Slrme be$ erfdjrecften if)m 
entgegentretenben «esmtf. JDa« 3JWbc$eu trug 
einen ©traufe milber gritfjltngsblumen in ben 
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$änben. „?apa, id) fyabt fie alle für Sud) ge- 
pflitcft unb -93ob f)at mir geholfen!" rief fie, „unb 
bringen muffte ii) fie (Sud) gleicf), fonft üertuetfen fie!" 

33ob ober, ein ftämmiger ©itrfcfje, fd)on feit fünf 
^afjren im Dienfte be$ ©cfjenfttnrtfjS, ftanb grin- 
fenb an ber £fjür unb murmelte: „3$ tonnte fie 
nidjt galten, — id) roeife, ba§ fie nidt)t ^ier herein 
barf, aber roer fann fie Ratten?!" 

Da$ fiub f)ob ba$ erljifete ©eftdjt totyrmb 
biefer Sorte fragenb ju bem ©tiefoater auf. 
3rt)r ©trofjfjut war herabgefallen unb lag am 4Bo* 
ben, bie bfonben Coden fingen toirr Ijerab. 

„Slber, £aüinia, f>aft Du roieber öergeffen, bafc 
Du nie fjierljer fommen follft?" fragte 3>ofjn 
4Be$tt)if, fjafo beforgt, ^alb entjücft fid) $u feinem 
Siebling nieberbeugenb, um Ujn fortjufüf)ren. 

SBie mu&te ber geteerte SKufifcr ob fold)er 
Unterbrechung jürnen — er toagte gar nidjt tj'm* 
äufefjen ju ifjm! — 2lber ba f)örte er ju feinem 
grenjenlofen Grrftaunen bie ©timme be$ DoctorS 
ber -Uiuftf, bie ganj mitb fragte: „$ft fie e$, bie 

4* 



52 



eben baS tfieb oon gorb Meo^'* Softer gefungen, 
unb ift ba« guer Äinb?" 

„3a, es ift meine £>au$(erd)e, meine ©tief* 
totster, Öaoinia genton", lautete bie frofje 2lnt* 
roort. — r ,£aft Du audj nod) einige SMumen 
für midi, Steine", tädjelte ber üWufifer au bem 
Sinbe fjingeroanbt. Sin Süd flog au$ ben glänzen* 
ben Stnberougen ju ü)m herüber, jener forfdjenbe, 
fudjenbe Süd, roie ifjn eben nur foldje klugen 
au$fd)iden, um fid) nad)fjer üoü Vertrauen ber 
frembeften (Srfd)einung innig anjufdjmtegen , ober 
— für immer fid) öon ity toegjutoenben. — 2öa$ 
ifft toofyt, ba$ jene Sinberaugen fucfjen unb gu 
finben fid) fernen? 

gatrinia genton Ibftc nad) biefem 33lid fofort 
bie |>ätfte ber Stumen au« bem Strang unb legte 
fie bem gremben in bie £>anb mit bem fünften 
?äd)efa. Unb ber geteerte £err, ber $um erften 
9M, feit er bie 39e$roif*@d)enfe befugte, in fei* 
nen tiefen SKebitationen eine Störung erfahren, 
30g trofebem ben flehten ©törenfrieb in feine Slrmc 
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unb tooüte ifju füffen. Das ÜJiäbcfjen ober bog 
ben Äopf jurücf unb fagte : „JBartet bocf), bis 
3fjr mid) lieb Ijabt! £)er 3Sater fagt immer: 
id) muß bid) füffen, mit id) bid) fo lieb Ijabe 
unb bu artig gemefen bift! 2Be$f)a(b rooüt 3f)r 
mid) jefct aber fcfjon füffen?" 

„3um £)anf für bie ©furnen, fteine 9iärrin!" 
lachte s ?epufd), (iefj fie aber bocf) auä ben 3(rmen. 
„£)a$ Äinb fjat bie fünfte Stimme, bie id) je 
gehört, pflegt biefen gofbenen Sdja^, ^ofjn 33e8- 
luif, unb bringt bie Steine einmaf $u meiner grau; 
icf) fjabe näm(id) aud) eine grau unb toofjne nafje 
bei ber St. ®ife$*$ircf)e. $d) fjole fie einmal ab 
in näcfjfter 2öod)e auf einen ganjen £ag, roenn 
3fjr e$ ertaubt! 

„Saoinia mürbe meinem einfamen Sßeibe bie 
£tit oertreiben! Sie Ijat nämftd) üjre Stimme 
txrforeu, bie grau 3Jiargaretf), fie war ifjrer $tit 
eine grofce Sängerin; aber fie befifct jum ©tücf 
uodj eine anbere Stimme, bie nie ocrgeljeu fann : 
ifjre £arfe. £)a$ ?ieb oon ?orb SReodj'S £od)ter 

■ 
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Ijabe id) oft oon il)r fpielen §ören; einft fang fie 
e$ freiließ nod) biet, biet fdjöner. @ie ift aber 
einmal au« einem £I)eaterfaate in ben leiteten 
©eloänbern einer 3<wberin, bie fie eben gefangen 
unb gefoielt fyatte, eine Ijalbe ©tunbe weit nad) 
einem Sfrjt gelaufen in eifiger SMnternadjt , toeit 
man ifjr gefagt, baß ein getmffer ^emanb, ber 
bajumal bie große Sängerin nur fjeimlid) anjubeten 
magte, tobtfranf geworben fei. £)er geroiffe 3e* 
manb fifet munter bor Sud), — fie aber fonnte 
Don biefem Jage an nidjt einen Jon toieber ftn* 
gen! — 2Bir l)aben aud) fein tinb, — fommt 
morgen fdjon mit ber deinen ju un8 — id& fjole 
(Sudj bei guter £tit ab, 3ol)n #e«tt>if!" 

Waä) biefen Sorten Ijatte er mit einer auf* 
faöenben Semegung fid^ bon feinem ©ife erhoben 
unb bie ©djenfftube berlaffen, aber nidjt oljne im 
33orübergeJjen nod) einmal mit ber $>anb äärttid) 
?abinia'$ blonbe Codfett ju ftreidjeln. 




55 



3ol)tt SJeStoif bereitete imrfiid) fdjon am «tätfc 
ften £age mit ßabinia^ben bcutf^en ÖJiufitcr nad) 
bcr goreftreet unb grau SDtargaretl) mar e$, bie 
mit ifjreu fanften Slugen, iljrem nodj immer tiefe* 
ttetjen ©efidjt unb anmutigen Sßefen fofort ba$ 
Jftnberfjerj geioamt. 

3n ba$ größte (Sntjütfen rourbe Sabinia aber 
burdj ifjr £arfenfpiet üerfefet. Sie ^atte ja nod) 
nie fo(cf) ein ^nftrument gehört, tobtenbteid) unb 
jitternb (aufdjte fie jenen fettfambejaubernben Stein* 
gen, um, ate fie öerftummt toaren, ganj (etfe unb tief 
auf atOmenb ju fragen : „©tagen fo bie ßnget?" 

Waäfotx fang fie fetbft auf ben SSJunfcf} be$ 
9ttufifer$ jenes Heine Sieb üon 8orb 9leod) , $ Zofy 
tcr , unb grau üttargaretlj begleitete eS mit ber 
$arfe. £>a$ üerroirrte bie Äteute aber anfangs, 
fie mu&te oft aufhören unb enbtid) fagte fie: „Da$ 
Hingt bodj t>iet fdjöner ate eine 3Kenfd)enftimme!'' 

„3Äeinft Du?" fragte grau 9Kargaretl), teife 
feufjenb. 

rr 3ld), id) würbe bie £>arfe unb nod) tnele« 
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Slnbare Eingeben, toenn id) »ieber tinmat ein ttei* 
ne* Sich fingen Kirnte!" 

„»ber borf) nid&t etwa auef) mid)?" fragte <ße* 
pufd) fcfjerjenb. 

Da flog ein glüdfeligeä Säbeln über iljr ®e* 
ficfjt „Unb l)ätte id) taufenb (Stimmen ju Der* 
fdjenfen, eine immer fdjöner als bie anbere, td> 
gäbe fie alle fjin für ben tjäffticfyen, mürrifdjen, 
faltigen, jerftreuten SHten bort", — (adjte fie, 
fprang auf, fa&te fein ®efid)t in il)re beiben 
£änbe unb fal) iljm tief in bie äugen. — „©ielj 
ju, baß Du einmal folgen ÜJiann befommft, 
fiinb, — bann bift Du tooljl aufgehoben in ber 

* 

argen 3Belt/ 

„3f>r grauen Knut bod) fein toeibticf)eö ®e* 
fcf)öpf fe^en unb wenn e$ nodj in ber SBiege läge, 
oljne £eiratt)tyUine ju fdjmieben", fagte er, fie 
fanft abtoeljrenb. — „Slber bi$ auf biefe ©djmäcfye 
ift fie eine gute grau, 3ot)n SeStoif, unb id) 
ratfje (Sucfy, guer Äinb oft l)ierf)erjubringen, um 
e$ uns bann ein paar 2age ju laffen, e« foö 
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gehütet »erben wie unfer Slugapfel, ba« gctÄen 
toir <Sud>!" 



Unb fie fam auä) oft unb blieb bann tage* 
lang bei ifjren neuen greunben, bie Heine tfaümia, 
unb grau 9Jiargaretl) fdjlofc ftd) 6a(b järtlicfj an 
ba« äftäbdjen an, ba« biefc 3 u tieigung mi * & cr 
ganjen Cetbcnfc^afttic^fcit ertoiberte, bie in üjrer 
9iatur lag. — Die reijenbe Äteine füötc ptöfcttcl) 
eine ßücfe au« in bem U)afein biefer grau; ba« 
frtfe^e ffinb ttmrbe ber @onnenftraf)( eine« ftitten 
einfamen §aufe«. Durdj ba« 2eben«gewebe jeber 
bebeutenbern grau jiefjt fid) ber bunfle gaben irgenb 
eine« fyetmft^jen ©djmerje«, einer getäufd|ten 
Hoffnung, einer ungefüllten ©eljnfudjt: — üftar* 
garere $ejmfd) Ijatte »ergeben« auf ba« Sic^t 
froher Äinberaugen gekartet. üKit bem ©litf 
unb Säbeln eine« Äinbe« gie^t aber erft jener iidjte 
unb unüertoe(flid)e grüljling be« ©lüde« in« $au«. 
8tu« ber berühmten Sängerin »ar ein treue«, 






anflhrucf)$fofe$ 2ßeib, eine forgenbe $au$fratt ge* 
ttorben ; aber ber $au«$alt n>ar nur Hein, e$ gab ia 
ber einfamen ©tunbcn fo öiete, unb biefe ginfaro* 
feit würbe mit ben ^afjren immer ernfter. Sie 
ein brofjenbeS ©eftenft eiferten tljr in ber gern 
jenes fatte, freubtofe etwa«, ba$ jebe grau fürd) 
tet : ba$ Sttter — ba$ einjig toirffame 3Äittef, fuft 
ju verjüngen, fehlte ja, — ein $ tnb, 
3ugenbeti^ir. 

grau 3Äargaretf) erfdjien ftdj be$()a(b fetbft 
Won „öerMityt" w«b „nufelor, ate fte nod> eine 
»erfiajrertfdje grau genannt ju werben öerbtente; 
baS ®eftdjt etne^ $inbcö war eben nietyt ba, um 
fte tägttd) unb ftitnbltdj an eine Qugettb ju 

neru, bie fic (ängft öergeffen ju l)aben r. ^ 

3$r 3Kann tierbarg, a(S er tyren füllen Äum* 
mer faf), feine eigene ©efjnfucfyt naef) einem Keinen 
Sßefen, ba« „ein Wenig luftigen 8arm" in« |>au$ 
braute, feljr batb bor ber geliebten ©eftt 
einer maljrljaft rüljrenben ©orgfaft, ja 
üjr fogar auf atte ©eife atlmäfig bie Ueberjeugung 
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beijubringen, ba§ er Äinber burcfjauS ntc^t leiben 
möge. 3n Ujrer ©egentoart mar er tauf) gegen 
bic pbfe^eften Keinen ©efdjityfe ober er beamtete 
fie mty. er trieb bie* auc$ fo getieft, bog fie 

toirflicf> betraft betrübte unb i^m fogar fanfte 
SSortoürfe barüber machte, bie er mit einer be* 
nmnberungötoürbigen ®ebu(b anjufjören pflegte. 

gür biefe flehte ©elbftfaftciung entfcfjäbigte er 
fid) aber reicpcl), toenn er allein burd) bie <Stra* 
Ben fölenberte, bie Saferen öoll %afd)toerf ober 
Obft §ier blieb er bei einem Iran! auSfefjenben 
33u6en fteljen, ber fief) fonnte, unb füüte im S»u 
bie Keinen gelben $änbe mit feinen @tf>äken, — 
bort ßretyelte er einem frifdjen äRttbtyn bie 
©ange, mit irgenb einer freunblidjen grage, ober 
lüftete baS £ud) einer ^Bettlerin , worin fte il)r 
Ämb oerfjitllt, um tfjr bei biefer (Gelegenheit eine 
©trafrebe ju Ratten unb bog ein ©etbftütf föliefr 
titfj in iljre £anb gleiten ju laffen. — 3ßie oft 
fatte er eine jener au« $Öacf)$ unb 9fofenglutf> 
geformten reijenben $inbererfcf>einungen ber arifto* 



r 
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fratifdjen ffielt, »enn fic ifjm in ben SBegen ' 
be$ Senfingtongarben, bcr anmutigen Schöpfung 
JBiüjetmS be$ ©ritten unb ber Königin 2tnna 
begegneten, ober in $t)be^arf oor bie gü&e liefen, 
ofjne weitere« aufgehoben unb erft nad) einigen 
berben Hüffen enttaffen, roobei er fid) auf« $öty 
(idjfte ju ergäben pflegte über bie Grntrüftung unb 
ben ©Breden ber Hüterinnen, ©ar manchen 
oertoren gegangenen Saß fjalf er fucfyen, gar 
mandjen jerriffenen ^eitfdjenftrang fnüpfte er mie* 
ber jufammen für ba$ liebe „Sinberoott". Unb 
roie oft erjagte er feinen oerfdjiebenen Reisten 
greunben, benn jebe$ Sinb befreunbete fid) gar 
fcfjnelt mit U)m, bie ®efd)idjte öom ©algen öon 
Stjburn, ber jefct erft unmittelbar nadj ber $in* 
ridjtung be$ berüchtigten Qad ©^epparb üon ber 
(Sinfafjrt in ben ^tjbe^arf entfernt morben toar. 
©r ging mit U)nen an ben ©tein, ben man jefct 
bort aufgeteilt, unb bie Keinen §änbe in feiner 
£>anb faßten bann um fo f efter ju, je näljer man 
an jene ©teile fam, unb bie Äinbevaugen luurben 
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immer größer bei feinen ßrjäfytungen, unb immer 
neue Heine 3ul)örer fanben fid) ein, bie um bie 
„®efd»id)te t>om ^eiligen 99föbd)cn" t>on $ent, ba$ 
ber graufame ßimig ^cinrid) bcr Sld)te allba auf« 
Höngen ließ, baten, ober öon „Ottoer ßrommeü* 
Ijören tooflten, ben man ate 2eid)nam nod) borten 
gebraut, ffiar aber grau 3Jfargaretl) mit tym, 
fo öermieb er alte jene W¥ ""b ging auf bie 
gefdjidtefte ffiSetfe ber SBeft feinen ja^Iofen greun* 
ben unb greunbinnen aus bem äöege. ©o 
^atte fie benn aud) nur jivei gelber an iljrem 
SKanue gu tabetn: feine Abneigung gegen Sinber 
unb feinen gewaltigen Serbraitdj an 3ucfermerf. 
»34 begreife nur md)t, baß ©eine 3äljne fo 
fjiibfd) babei bleiben", fagte fie oft, „es roirb Dir 
aber auf bie Dauer fidjer fdjtedjt befommen; ge* 
töijne Dir baS 3udereffen bod) ab, öebfter!" 

fid)'« aber nid>t abgewöhnen, benn bie 
ßonbonö gewöhnten e$ fidj ja aud) 
nidjt ab, il)re Sinber auf bie ©trafen, 2ßege unb 
freien ^Stäfee ju fd)icfen, bie ber SDiufifer ^epufcfj 
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gu befudjen pflegte. — 2Bie muffte fidj nun ftrau 
ülftargaretf) oerttmnbern, baß iJjr 3Jiamt e$ über 
fi$ gewonnen, bie Heine gaüinia in fein £au« ein* 
gutaben, unb ba& er fogar gang ötintpflid^ mit iljr 
umging, »ie fie meinte. — ©ie fdjob freiließ biefe 
ungewöhnliche Sulbfamfeit auf ba$ SDlufiftatent 
be$ ÄinbeS, öon bem er i^r fog(eid) ergäbt Ijatte, 
unb banfte bem £>immet im ©tiüen für biefe 
^Begabung Saöima 1 *. 9iun burfte fie bod) bie 
Äfeine ftunbentang um ftcfj fjaben, oljne gu fürdj* 
ten, baß er be^atb gürne, fie burfte mit i^r Jrtau* 
bern, fie fingen (äffen, itjr allerlei Aufträge gebe«, 
fie I}in unb lieber Riefen, Don einem 3wmer 
tn$ anbere, in bie Südje unb auf ben ©oben, mir 
einjig unb allein um ba$ entgücfenbe Vergnügen ju 
genießen, ben Üritt Keiner trtypelnber ftü§e auf 
bem ©ange braußen gu fjören. Unb bann — mit 
wettern gntgüden laufcfjte fie auf jene« ungeftfjitf te 
unb bod) fo IjQftige Oeffnen be$ 23}ttrbrtt&r«, urie 
e« eben nur t>on Sinberljänben gefd^e^en fantt. 
Sief)! unb bie$ forgtofe ^ercinfdjlüpfen^ bie$ Sa<$en 
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unb taubem ! 9S3ie oft, menn Satnnia U>re Slrnte 
um ben §al$ ber „guten Xante" fcfjtang unb 
iljr rofenfrifdjeS ®efid)t mit beri ftral)(enben Slugen 
an if)xt JBangen briufte, — toenn ber fü§e Sin* 
beratljem wie $eitä)enbuft an fyv oorüberjog, ba 
ertappte fidj grau 2Kargarett) auf bem ©ebanfeu, 
bafe 9?id}t$ in if)rem geben, fe(bft nidjt ber erfte 
Äufjj üon ben Cippen jenes 3J?anne$, ben fie allein 
geliebt, fie fo begtüdt, fo feiig unb jug(eid) fo 
rufjig gemalt, at$ ber Su§ be$ «einen ÜJiäbd)en$, 
ba$ ba in tyren Slrmen l)tng. — Saöinia fam 
im änfang erft jtoei 9M in ber 3Bod£)e, bann 
Öfter unb jutefct tägtid). S$ fear auet) in bem 
§aufe be$ „Ofyeim ^epufd)" fo oiel fdjöner ate 
baljeim, baß oertraute fie bem treuen 33ob auef) 
gang ^eimtief) an, ber fie immer jur grau äßar* 
flaretlj braute unb oon bort abholte. Der Sßater 
ijattc \a ben ganjen Jag über nur fetten 3eit, 
fid} mit feinem Ciebting $u befcfjäftigen , unb bie 
SKutter liebte e$ , je frttnHtyer fie mürbe, befto 
mtfft grewtbinnen um fief) ju oerfammefa, unb in 
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Mefer ®efeOföaft füllte fid) «aüinia burd>au« nify 
mofjt. Sei ber SEante 9Äargaretf) mar SKtemanb al* 
ein fdfjöner großer £unb, ber gor batb ben ferner* 
fäßigen 23ob erfefete, unb bann bie Bftlid&e £>a?fe, 
beren ©aiten ba« tinb juiDetten, in überftrtmen* 
bem (Sntjütfen für ben ^errttc^en £on, lügte. 3)er 
Ojeim bagegen erlaubte e«, o tote föftüd) ba$ 
mar, in feinem SIrbeitSjimmer äße« anjufcljn, fo* 
gar ifjm aufbauen, wenn er SRoten förteb, toobei 
fie nicfjt mübe mürbe, befonber« at« fie anfing, bie 
Keinen fettfamen Dinger mit tarnen fenwn jtt 
lernen. @« fingen aud) fo oiete Silber an ben 
©änben, (auter fettfame, ernftljafte ®efid)ter mit 
ttmnberfidjen <ßerrütfen, lauter beutfcfje ober itatie* 
nifc^e ÜKufifanten, öon beneu aber ber Ofjeim bie 
(jerrfidtften ©efcfjtcfjten gu ersten tmi&te. Söenn 
er fo oon bem (Sinen ober Slnbern fprad), mäfjrenb 
fie auf ben tnieen ber Saute fafc, unb ber blaue 
ftauef) au« feiner furjen pfeife mie SBotten auf 
fie juftrömte, ba pte fie bie ganje 9?ad>t tauften 
mögen, ba« mar eben Slße« gar ju fcf>ön. 
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®an$ tounberbar ersten if>r bann ber alte 
SKuftfer, ganj anber« roie jeber geroöfjn(icf)e ÜKenfdj, 
au« ben Sfau^roolfen Mieten feine äugen tt)ie 
©terne Ijerüor, unb feine 9Jafe roud)$ fo riefenfjaft, 
baf? fie ftcf) juroetfen orbentfid) bor iljr fürchtete. 

— Kenn bann bie ©efd)id)te au« mar, ber gr* 
jäfjter bie pfeife luegtcgte unb ber 9?aucf| verflog, 
mußte fie orbentfid) lachen über ifjre finbifdje gurd)t. 

— Dann faß ja nur ber gute fjeitere Dfjeim öor 
ifjr, beffen äugen fo foarm unb freunb(id) bli<f= 
ten, unb beffen 9?afe, trofc ifjrer anfefjnlidjen ©röße, 
botf) nodj üief, oiel Heiner mar, a($ bie 9?afe beä 
Organiften öon ©t. ®Ue$. 

2(ber nod) etwa« Stnjiefjenbe« fanb ftminia 
ht bem §aufe be$ mufifaftfdjen ©jepaarS: einen 
©efpieten. 3amie Drüben, ber ©tf)ü(er be6 Cr- 
ganiften, tarn tägtid) üon ber Ofbftrcet, rvo er 
mit fetner Pflegerin, (Stifabetfj £f)oma$, mofjnte, 
in bie Äirdje öon ©t. ®He«. ©eit gaoinia 
nun ba tuar, teilte er, nadj ber ©tunbe, feine 
freie geit jtoifdjen bem Organiften, feinem ?ef)rer, 

€life $oHo, SDie $ettter*Ot>nr. I. 5 
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unb jenem Heilten 2Käbrf)en, baS gar ba(b feine 
innigfte greunbin würbe. — Sie liebte jenen, um 
mehrere 3al)re älteren ©efityrten mit feinem frönen 
traurigen ©efidjt, mit aü ber mitleibigen .Bärttidj* 
feit eine« ächten grauentyerjenä, unb war balb un* 
jertrennttcf) bon U)m, — Senn er in ber Sirdje 
in ber Slbenbbämmerung feine ©tubien machte unb 
bie Orget unter feinen garten £änben erHang — 
fauerte fie bebenb unb erregt in einem SBinfel be$ 
Sljorä. — Oft fdjien ber üttonb fdjon burtf) bie 
bunten genfter unb ^amit hörte nocf) nic^t auf 
ju fpielen. 3Dic ©eftatt be$ Jüngling« würbe 
bann fettfam oerftärt, wie flüffigeS ©olb 
leuchteten bie Soden, unb nrie bie ©ttrn eine« 
ßngete erfcfjien Ujr feine ©tirn. — Unb bann 
war'S oft, als ob jene SRiefengeftaft oon Stein 
bort am ßingang, bie £ett öorftetlenb, wie ^e* 
pufd) iJjr erflärt, üire ©enfe aufhöbe, um nad> 
U)m, bem ©pteter, ju fragen, ober als ob bie 
©teiuplatten auf ben ©räbern ber Üobten fid^ 
ein wenig lüfteten, wie wenn bie ba unten laufdjen 
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moüten. — mt einem 21ngftfcf)rei fjatfc ftc fid) 
bann tooJjl au üjm geflüchtet mtb feine #änbe oon 
ben SCaften toeggejogen nnb iJjn au« ber Sirdje 
geführt, trofc feine« Sträuben«, uub nicf)t eljer 
frei aufgeatmet, al« in bem (jetten freunbftcfjen 
©tübdjen ber Üante äßargaretfj; bort erjagte fie 
ifjm erregt unb fjaftig, toa« fie gefe^n unb ließ 
ftdj gebulbig öon tfjm föeften unb au«(acfyen. 
3n ben btöljenben ©arten btefe« füllen fttit* 

« 

berieben« fiel ber Steif be« erften ©djmerje« : 2a= 
mnia'« SKutter ftarb. Da« Sinb titt anfang« 
unfag(u§, f)auptfäcf)lid) aber, roeil e« ben S5ater fo 
tief gebeugt fatj. Da« öer^üüte äntlife be« 2obe«* 
enget* fonnte nocfj feine Senden fjaben für 
biefe« junge £er$; bie Butter fdjlief ja nur, bie 
Grnget mußten fommen, um fie fjeimlid), toenn e« 
Stiemanb fälje, aufjuroerfcn unb in ben f>immet 
£U tragen ! Die SKutter burfte ja bei bem 3efu«* 
finb fein, bei ber §immet«fönigm unb alten @n* 
getn, toie Ijätte fie ba trauern follen? Der 
@cf)merj be« SBater«, fein tiefer morttofer Summer 
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aber erföütterte ba« ftinb faft bis gum förper* 
litten ßrfranfen. @ie Ijing ficfj an üjn, fie mid) 
nidjt öon ifym, auger wenn er gu feinen ©öften 
fjinab ging, toa« in jener £rauergeit eben fette» 
gefdjal); fie ging fogar nidjt efjer gu ©ett, at« 
bi« aud) ber SJater fid) gur 9tnl)e begab. Die 
alte 3fane f>attc iljr Settdjeu bidjt an be« SSater« 
Sager Rieben müffen. £)a fonnte fie benu il)r 
»arme« £änbd)en üor bem (Sinfcfyfafen in feine 
$anb legen unb tyn liebfofen, fettft.im Straume 
nod) murmelte fie gärtlicfye SBorte für ben SBater* 
Qfjv füge« ©efidjt fdjob fid) am SWorgen gmifdjen 
bie SSorfjänge feine« Sette« mit bem gmtftidjfien 

r 

Säbeln, l)a(b gagenb, f)a(b guoerfidjttid) auf feinen 
erften ®ru§ roartenb, um bann leicht roie ein 
ßtf fidj auf ben 9ianb feine« Sager« gu fdjttnngen. 
@ie pflegte bem SSatcr eifrig iljre träume gu er* 
gäfjten, toöe träume, netfifdje Jräume, lieblufce 
Äinberpljantafieen, l)a(b im @<fj(afe, l)alb in jenem 
Slugenbüd aufgetankt, at« ftd) bie Sippen gum 
ßrgäfjlen öffneten. Unb tt>er fie fo im bämmrigen 
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SRaume be« oeröbeten @d)(af$immer« $nrifcf>en ben 
bunfefrotfjen 93orf)ängen fjätte fifcen feljen fönnen, 
in bcm weisen tofen Sladjtfleibe, ba« nic^t tief ge* 
nug Ijerabfjing, um ein paar rofige Äinberfüjje 
31t öerfjütten, mit ben bfonben Soden, bem fjofö* 
feügen Säbeln unb bem tiefen mitfetoSüoHen 33(icf, 
ber fjätte fie mofjf für einen iener ®d)ufeenge( fjaU 
ten fönnen, ben frommer ®(aube ju äöädjtern 
ber armen fyütftofen Srbenfinber beftettte. $of)n 
33e«tt)if, ber fd)ftcf|te SKann, fafj roirf(id) feinen 
©djufeenget in Ujr. g« war il)m, al« fönne 
in ber Sßäfje feine« Äinbe« fein unrechter ®ebanfe, 
feine unlautere ßrmpfinbung, fein ©cfü^t ber 33it* 
terfeit, be« &oxnt$, be« 9?eibe«, in feiner @ee(e 
9iaum gemimten, unb ba§ er trofc biefer lieber* 
jeugung bie« $inb bennoefj t>on fid) gab, bag er 
fid) oon biefer über 2lUe« geliebten Softer ben* 
nod) trennte, mar nicfjt nur bie größte f)e(bentf)at 
feine« 8eben«, fonbern roirflid) eine« jener Siebe«* 
Opfer, feie bie (Suget fie in ba« gotbene ©ud) ber 
ebten Saaten eintragen. ©0 brachte er fie benn 
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eine« £age$ ju bcm beutfdjen SKufifer mit ben 
©orten: „©« fott fein ©täubten an ben @aum 
i^reö SteibeS fliegen, unb in meinem #aufe fönnte 
id> fte baoor nid)t fdjjüfeen ; bei (Sud) ttrirb ßaüinia 
aber geborgen fein — fie mag als Suer fönb, 
nid)t als bie @$enfroirtf}$tod)ter aufmachen. Q$ 
üertange fie nur jeben Sonntag auf eine ©tunbe 
ju feljen, unb werbe ju tyr fommen nad) bei* Strebe, 
mein §au$ foH fie nie n>ieber betreten. 9Äeljr 
fann icfy nidjt tljun, um ba$ geben ifyrer Seele unb 
ifjre* 8etbe$ au f^üfeen!" 

3m »nfang füllte fid) Saoiuia, feltfamev Seife, 
faft unglüdßid) im £>aufe ifjrer greunbe, fie feinte 
fiefy mit ber gan3en £eftigfeit tyreä SßefenS nad) 
bem einfamen SBater, fie meinte, fie bat, man 
möge fie nur täglidj eine ©tunbe bei ifjm fein 
laffen, fie t>erfud)te fogar, tjeftig roie fie mar, iljren 
Pflegeeltern baoon ju laufen. £)a$ §arfenfpiel ber 
grau Sftargaretl) tiefe fie in bittere« ©einen au«* 
brechen unb bie fünften ®efd|id)ten be$ „Oljeim 
ytp\xfä u unterbrach fie lange £ett nod) mit 



Digitized by Google 



71 



ber grage: *2Bö$ mag M&t mof}t ber SBater 
ttjun?': 

Sin ben Sonntagen, tt>o 3ofjn SeSnnl (am, 
fein Smb gu fet)en, fieberte fte faft immer bor 
Ungebulb, greube unb Gmoartung, imb toedjfefte 
bie garbe auf eine faft beängftigenbe Sßeife, Dljne 
Styrünen begrüßte fte iljn in ien erften SWonaten 
ber Trennung nie, unb ityre 3<irtttd)feiten gegen 
tfjren ©tiefoater waren fo rityrenb unb leiben* 
fdjaftlid) jugleid), baß grau äßargaretl) ben SDlann, 
bem fie galten, l)eimttd> beneibete: fo fjatte Satn* 
nia ftd) il)r bod) nie in bie Slrme geworfen. SSM* 
mdfjfig würbe bie Steine jebod) ruhiger. 3ene 
gefegnete ©orgfoftgfeit ber 3ugenb behauptete \f)t 
$ed)t. @ie fing an, fid) mit il)ren ®ebanfen 
nic^t mefjr in bie SJergangen^eit ju berfenfen, fte 
lebte ber ©egenwart, einer ©egenwart doH Siebe 
unb trieben, unb fte üergaft biefe Siebe burd) in* 
nige$ Sfafdjmiegen unb fröfjttdtfte £)anfbarteit 

(Sine« Slbenb« fagte aber bod} grau SÖtarga* 
xtti) ju iljrem ÜWanne: „®ott möge unfer ftinb 
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(fie nannte bic Steine gern fo) bor ber Siebe be* 
Ritten, fie wirb entweber unfagbar glütfüd) werben 
bnref) fie, ober unfagbar etenb, benn fie ift eine 
üon jenen grauen * 9?aturen , für bie eS feinen 
5D?itte(weg giebt." 

Der gelehrte ÜKufiter gab ifjr lacfjenb jur Slnt* 
wort: „?iebe$ ffieib, bu bift in ben meiften Din- 
gen eine außergewöhnliche grau, nur in bem fünfte 
ber $erjen«* unb £>eiratf)$angelegenfjeiteu nicl)t, ba 
bift bu eben genau wie alte beine ©djweftern. ffias 
forgft bu bief) jefct fcfjon um bergfeidjen Dinge bei 
einem taum aeJjnjäfjrigen Sinbe? 3ft ba$ uidjt 
ein eben fo großer Unfinn, atö wenn id) midj beim 
Slnbttcf eine« öuben, ber mir jwifdjen bie Seine 
tiefe , ernft(id) barum befümmern woflte, ob er 
Zünftig einmal einen orbentttcfjen gugenfafc ju 
©ege bringen, ober eine Oper componiren würbe?" 



Unb bie 3 ei * ging mit unfförbaren ©dritten 
U)ren unauffjattfamen 2Beg weiter unb tfaoinia 
wudj« ^eran. @ie würbe oon ifjren beiben ^ßflege^ 
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cttertt nach beu ©egriffeu ber bamaligeu 3eit äugerft 
forgfältig unterrichtet unb (erttte gan$ orbentlid) 
5T?oten uub 33ucf)ftaben tef en , f<f)reiben, rennen 
unb uoc^ allerlei anbere „immtfce Dinge", wie fie 
heimlich meinte, war aber eine gelehrige unb jiem* 
(ich gefjorfame Schülerin, $ene füge ftinberftimnte, 
bie beu ©aft ber 33e$wtf* Scheute einft fo ge- 
fangen genommen, hatte fid) in wunberbare ©lorf en- 
töne üerwanbelt, bie herüorjittorfen unb anfdjwetfen 
au (offen , grau 3Kargareth$ größte greube war. 
@ie lieg if)re „Kleine" folfeggiren unb trillern nach 
allen 9?egeln ber ©efangäfunft unb nannte fie aud), 
wie einft Seäwif e$ getljan, eine fröhliche £au8* 
lerere, ein 9lame, mit bem nur ^Jepufc^ nicht $u= 
frieben mar. ßr- erflärte nämlich beu Jon biefer 
Stimme für ben echten unb wahrhaftigen 9?ac^tU 
gallenfd)lag. @$ war für ihn bie größte greube, 
bem jungen Stäbchen bie SDlelobieen alter beutfeher 
iMfätteber $u lehren, er pflegte bann für fie ein 
paar englifdje SBorte unterzulegen, bie etwa ben 
Sinn M urfprünglichen £eyte$ wiebergaben. Die 
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IJjränen traten ifjm gar oft in bic äugen, toenn 
feine Heine 9iadjtigall bann jene Seifen fo im* 
landjolifcf} fü§ in bie SBelt fjineinfang, bie etnft, 
Dor fangen, fangen 3al)ren in ber fernen £eimatf), 
bcr fanbigen üJiarf, fein 9Wütter(ein gefungen. 35a« 
Äinb jur ©ängerin auSjubilben, mar fein Ijeimlidjer 
'ißlan, unb grau ÜRargaretl) audj öolflommen ba* 
mit einüerftanben ; nur meinte fie, fotte itjr SJÖgel* 
d)en nittyt efjer bie gtügel regen, als bis man tljm 
ein fidjereS ©eleite mit auf ben 3öeg geben fönne, — 
jum ©djufe gegen ba$ böfe ©ejüdjt ber „9iaub* 
toöget unb milben ©üben", nämlidj einen braben 
@(jel)errn. 

gaüinia'S möglidjft frülje 93erfjeiratf)ung n>ar 
unb blieb nun einmal Ujr größter Söunfcf) unb ein 
tröftenber Oebanfe: „®ei§ id) benn fetbft nidjt 
gar $u gut, mie e$ umfjergeroorfen wirb, ba$ arme 
©djifflein einer ©ängerin", pflegte fie ju fagen, 
„unb banlte id) nicf}t ©ott auf meinen Änieen, a($ 
id> bnrd) ®icf>, lieber Älter, in ben fdjtifcenben 
§afcn einlief? — meine ba$ ber tobten ÜJhttter 
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be$ ÄtnbeS fdjutbig ju fein, gabinia nidjt efyer in 
bie arge äBett ju (offen, at$ biß e8 an ber $anb 
eine« oerni'mftigen unb nid)t ju jungen 2Ranne$ 
geftfyefjen fann, ber fie Hebt." — „Unb ber fo bor* 
trefflid) ift wie £>ein SUiann", fefete woljf ^epufdj 
fdjcraenb fjinju. „Unb ben mein Äinb (iebt", fdjfog 
3o^n 53e$wif, ber biefer Unterrebung jufättig bei* 
wohnte. 

Doctor 'pepufd) war im £>er$eu nidjt im 
gntfernteften mit ben 8iebfing$ibeen feiner grau 
in Sejug auf gaüinia einberftanben, aber er be* 
nal>m ftd) wie jeber ftuge SDlann unb Iie§ fie einft* 
weifen gewähren, unb naljm fiel} nur im ©titlen 
t>or, ba$ „arme 35ing" oor einem „glügelftufeen" 
unb ßinfperren in ben ©jefäfig fo lange wie nur 
irgenb möglidj ju bewahren, bieweil nur eine 
freie 9tad>tigatl eine edjte 9?ad)ttgaü fei unb 
bleibe. 

Saöinia'S ©tiefoater fal) übrigen« mit ge* 
mifdjten ©efü^ten ber 93erwirflirf)ung ber «pldne 
be$ alten üRuftferS entgegen. @ine unbeftimmte 
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älngft ucr ber 3 l rt uu f* cr 9 r iff tyn JutDcUen. 
war ifjm jefet ein fo füger 5Eroft, fein Äleinob 
noef) in treuer §ut ju roiffen; bie Siebe feiner 
£od)ter, ifyre §eiterfeit, tfjre rüljrenbe ftreube, 
Üjn ju fefjen, befeügtc iljn immer öon Beuern fo 
fefjr, bag er am (iebften ber £at StiHftanb fjätte 
gebieten mögen, bamit fiel) nur SKidjtS anbere in 
biefen begtütfenben 23erf)ä(tniffen. Slber bie 3eit 
ftanb eben nid)t ftitt, fie eitte mefatetjr, als ob fie 
ifjn oerf)öf)nen toottte, mit erfdjredfenber Sdjneüig* 
feit foeiter unb meiter. Saüinia entfaltete fiefj 
immer anmutiger, üttit einem entlüden, ba$ 
fein gan$e$ ©eficfjt oerffärte, beobachtete ber Söirtl) 
ber 33e$totf*@d)enfe bieS Ghitfatten, (aufdjte er ber 
Stimme feines StinbeS, raeun fie ifjm mäljrenb 
fetneä 33efudj$ jur £arfe ber grau Sftargaretlj 
engtifcfje ©aüaben fang. @r backte fie fid) bann 
boef) jmoetfen fcfjon oor einer bennmbernben 
2Kenge, bie ju ifjr aufbaute, er faf) fie in gotb* 
geftieften ©etoänbern, fc^taxtf mie eine Sitte, fdjön 
roie eine 9Jofe, gefeiert wie eine Sönigiu, unb 
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eine ftofje greube burd&ftrömte fein ^>erj. — Unb 
wenn fidfj nacfjtjer gaoinia in gewohnter S&eife 
auf fein Shtie fefcte, ben 2lrm um feinen SKacfen 
geftfjfangen, unb iljm ifjre Srfebniffe öont ber* 
gangenen Jage erjä^tte, Sitte« fo frifd) unb fröf)* 
fid), unb mit einem Jon, ber fo tiebtid) Hang 
wie ba« ÜRurmeln eine« Jöad^e^ ba famen oft 
feltfame träume über if)n. — — „2(ber, 3{)r 
Ijört ja gar nid)t orbenttief) au, fapa", fagte fie bann 
mol)I ptöfcticfj, wenn fie eine grage fjingeworfen, 
bie er unbeantwortet gelaffen. @r fügte fie jSrt* 
üd>, um fie ju befriedigen unb — nad) Wenigen 
Minuten toeiter fortjuträumen. @« war eben 
in ber einen Sejieljung jefct nocf> beinahe fo wie 
bamat«, el)e er fein Äinb au« feinen Rauben gab : 
nur bie ^ringeffin Don 2Bate« erfcf)ien il)m wür* 
big, bie £üterin feine« Äteinob« 3U werben unb 
eine ©rafenfronc bäumte if)m nodf) immer ju 
fd)led)t für bie (Stirn ?amuia'«. — 21t« ba« 
9ttäbd)en ifjr funfje^nte« $at)r erreidfjt, tjielt 3ol)n 
48e«wif, ber järttidrfte alter ©tteftmter, in feinen 
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©cbanfen bereite feinen SDJaun auf (Srben — ben 
Sönig uirfjt au$gefcf)(offen — für toürbig, and) 
nur bie gingerfptfeen feinet gtcbltngä $u berühren, 
fo bejaubemb ersten fie ifjm. UebrigenS afjute 
außer ifjm unb bem Drganiften üou @t. ®ile$ 
unb feinem bünben ©cfjüler 9Jiemanb ba$ bejau^ 
bernbe ®efang$ta(ent feinet SinbeS: bie 9?ad)tt= 
gaü fcfjlug nodj, toie eine edjte 9iacf)tigall, in tiefer 
fü&er (Sinfamfeit, ba$ mar ber ftrenge Sßitte be$ 
alten üüiuftferS. @r ftimmte in biefem ^ßunft 
oöUig mit ber 2lnfid)t feiner grau überein, iljre 
junge ©djitferin erft bann öor Stnberen fingen 3U 
(äffen, toenn fie ifjren beiben £ef)rmeiftern „lau- 
tere @f)re" bringe unb minbeftenä eben fo öiet ge* 
lernt a($ — bie ßujjoni fefber. 



@apiW III. 
<$tn kotite^meg Äteltet. 



SWotto: 

„Od) tooflt', i$ fönnt toon aller €>djulb 
Sttid) fo befreien aU jttietfelSoijne 
04 rein'gen Tonnte midj öon 3Ran$em, 
3)a3 mir jur Safl gelegt." — 

©GareSpeare'ä £etnri(f> IV. 

3n bem «Mcr be« berühmten *ortraitma(er* 
©ottfrieb Änetter, au« Sübetf gebürtig, aber fdjon 
feit einer Steide Don Qafpctn in Sonbon anföffig, 
ftanb ein lebensgroße« grauenbüb auf ber @taf* 
fetet* Die 9)Ia(ergerät§f(f)aften tagen auf einem 
baueben. £)er rotlje ©ammetfeffet be« tünft* 
(er« ftanb ein toenig jurütfgefdjoben. 6r fetber 
lehnte fo eben in einiger ßntfernung t>om 4öilbe 
am ftenfter, ben Sopf etroa« jur Seite geneigt, 
bie bunften Slugen flauten prüfenb auf ba« SBerf 
feiner #änbe. „3$ beute,, id) fann e« nun toeg* 
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geben/' murmelte er, „ber Sopf ift gut, bie 9lu* 
gen fjaben gan.j ben 33(icf be$ Originals, aud> 
ber I)äp(id)e, fyodjmüttyige 3»9 awifd)en ben 33rauen 
ift mir IciMid) gelungen! gort bamit — an eine 
neue Jlrbeit — unb fo immer Leiter — weiter 
— bis 3itm adcnblidjcn eroigen 3(u$rnf)n. — 9?ur 
®ebu(b, e$ fommt, bie$ Xutritytt, biefer Iroft für 
alle SDtüljfeligcn unb Sctabenen!" 

Gin rafdjeS Stopfen an ber Zfj'nx unterbrad) 
biefe me(aucf)oüfd)en Betrachtungen, unb faft ju* 
g(eid) mit bemfetbeu, of)tte einen 9htf abjimmrtcn, 
trat ein junger, fjodjgeroadjfener SRann in bie 
Sftalerrocrf ftatt , ben ftiittftfer (ebljaft begriijsenb. 
„3^r fommt roie gerufen, §erjog", fagte ftnefler, 
bem Sfafommenbcn entgegengefyenb, unb ben £)rucf 
ber bargebotenen §anb f)erj(id) erroibernb, „idj 
verlangte f)eim(id) nad) Qaä). Sine ganje Sßoctye 
roar't $f)v nidjt Ijier! ©itte, fagt mir nun in 
Eurer geroofptten Offenheit, rote $t)x ba$ 33i(b 
bort fiubct, e$ ift enbficf) fertig, beule id), unb 
td) roifl cö I)cut nod) nad) £rotfenf)am fdjicfen. 
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@ie fjat mid) n>aljrf)aftig fange genug gequäft im 
«Übe, biefe grau!" 

©ottfrieb Slnetter, ober wie er in @ng(anb ge* 
nannt mürbe, @ir ©obefrolj, rütfte nadj biefen 
©orten ben £ifdj etwa« jur Seite unb ftüfete fid) 
auf bie Ijofje ßefjne be$ ©effefä, in ben fidf) ber 
Slnbere jefct nadpffig warf. „Slfj, bie üBlontagu, 
8abt) 23ortl)fet)", rief er, unb fyeftete bie großen 
blauen Sfugen auf ba$ «Portrait. „2Ba$ gebt 3{jr 
gudj fo öiet 3Küt)e mit il)r? $d) mödjte biefe 
grau ntdjt mafen! ©djönfjeit oljne SBärme ift 
feine ©djönfjeit! Die Sßontagu mirb mit feinem 
il)rer 33ft<fe ba$ £>erj eine« SDlanneS in JBattung 
bringen, unb tuaä fotfen grauenaugen anberä? — 
3tfjr Ijabt aber fo inet au« Ujr gemalt, als ju 
madjen ift, unb fie fann 6udj banfbar fein für fofdj 
Portrait. @eib jufrieben mit biefem (Singeftänbmj? 
unb opfert Sure foftbare £eit (o^nenberen ®egen* 
ftänben. 3$ möchte ßud) jur ©tette einen pv'&fy 
tigen ©toff juroeifen, aber meine neue greunbin 
— id). fjabe eine neue greunbin, £fjeuerfter — ift 

dli\t ^o«o, 3>ie Bettler* Oper. I. 6 
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eigenfinniger, at$ bic meiftcn ü)re$ ©efdjtecfjtS unb 
— weniger eitel, fic nutt fid) burdjauS witfyt ma(en 
Iaffen." 

„3fjr feib eingenommen gegen bie geiftreidjfte 
grau tfonbonS, id) toeife ba$", antwortete ßnetter, 
of)nc bie lefete ©emerfuug ju beadjten, „fjat ftc 
etroa, geftefjt mir'« nur, ben fiegeägemofjnten §er* 
jog oon 48e(ton einmal übermütig befjanbelt, als 
er fid) im Seroufetfein feiner Unfcfjtbarfeit, grauen 
gegenüber, in einer muffigen ©tunbe audj ifjr 
nafjte? 30?au fagt, ein 2Mann oergäbc bergteidjen 
nie. fie§ Grud) üielteitfjt @uer gatein im <Stid), 
ber ©elcljrten gegenüber, ober fjat fie Sud) in 
©djrecfen öerfefct mit ifjrem ©riedjifd)?" 



„9Wn, toafjrüd}, ©obefrolj, fie tfjat e$ nidjt; 
feine einige (Surer Vermutungen trifft ju. 3" 5 
bem nri&t 3tyr audj, baf? mcUeidjt fein 9Äann 
ben ©eift einer grau mefjr anbeten faun, afö eben 
id), aber freittd) immer erft, wenn id) juüor ifjr 
£>erj anbeten (ernte; bei biefer grau aber, bie toie 
ein 9)?ann fdjreibt, mit atteu Siebten ßonferenjen 
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fjäft über bte Impfung bcr Aufblättern, fetter 
mit eigenen jarten $>änben SKdnner unb grauen 
impft unb tfjren $errn unb gfjegemaljf, ben armen 
8orb, auf alle erbenfttdje ffieife at$ ben lädjer* 
Udtften, blöbfinmgften ttjrer ©ftaöen barjufteflen 
fid& müljt, §at bie SRatur biefen fjikfjften fteij be$ 
SSeibeS oergeffen: ba$ £erj. 35er arme $ope 
nrirb'* erfahren !" 

„@eib oljne Sorgen um ifjn, JBelton! (5r 
ttirb nidjt fterben an feinem 8eib um fiel ÜDie 
StSunben, bie er empfangen, ferner jen jmar, aber 
fütb nidjt töbtfid). — ©ein §erj wirb nidjt Oer* 
lefct, benn er Hebt bie berühmte grau nur au« 
©telfett!" 

„@o tljut er nid)t$ Slnbere*, al$ toaS bie 
SJReiften öon un$ tl)un. ffiir tootlen ef)rtid> fein, 
©obefroty, mir tieben fefjr feiten um ju lieben! 
@S fdjmeid)elt uns eben, geliebt $u werben, ent* 
roeber tum einer frönen ober geiftoollen ober ge* 
feierten grau, es ift traurig, bie« ©eftänbnij* unb 
ein fdjledjte* 3eugni& für uns, aber e$ ift auf* 

6* 



__8^ 

richtig unb n>aJ)rl)aft. — Die grauen ttriffen bie* 
aud) unb bleiben uns jur ©träfe bafür — immer 
fettener treu. Unb »er fid) rein füljlt unter uns, 
ber werfe ben erften (Stein auf bie reijenben £reu* 
lofen!" 

„3f)r meint atfo, ba§ fie roofjl bar an tljun, 
nid)t ju »arten bis toir fie t>er(affen? — Sine 
üertaffene grau fein, ift ja immer ein Ungtücf, 
ein üerfaffener 3ßann ift bagegen — ein gretge* 
roorbener, nidjt fo, $er$og?!" 

„Ungefähr. UebrigenS liebe id) t>er(affene 
grauen. @ie jeigen in i^rem ©djmerj erft, roie 
feljr fie ju lieben vermögen unb — ein ^eiligen* 
fdjein ift nid)t fdjöner ate bie« Reiben um ber 
Siebe roitten." 

„Dann müßte bie §crjogin, (Sure ©emal)lin, 
für (Sud) (ängft ein ©egenftanb aärtfidjfter 3luf* 
merffamfeit geworben fein, unb iljr Jpeiügenfdjein 
fjatb Sonbon erfeudjten, benn fie getjört bodj burdj 
(Sud) red)t eigentlich ju ben „öerfaffenen" grauen, . 
idjerjte ber Sfünftfer. 
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„©arten wir noch eine Sßeile", lautete bie 
im leitijjtfertigften Jone gegebene Slntmort, „bis jur 
@tunbe hat fief) (eiber noch fein ©Limmer gejeigt. 
SBielleicht — • 

„Sitte, bleibt einige Slugenbtidte fo fifeen 41 , 
unterbrach ^ier plöfelich Snetter ben föebenben, 
,,td} will in biefer (Stellung eine Heine 3eicf}nung 
öon (Sud) üerfudjen, um nad) i^r ein grö&ereä 
Portrait ju malen für eine $)ame, bie mtd) fdjon 
föngft barum gebeten, — euer ®efid)t ift nun 
einmal, id) fagte (Sud) ba$ fdjon oft, manbetbar 
genug, um einen SQlater in 3Serjmeif(ung ju brin* 
gen. 9Ran fann feljr lange auf einen brauchbaren 
Moment bei (Such warten! Unb jefet ift eubüd) 
einer ba," 

„Dann nehmt mir aber ba$ S3ilb ber Surf in 
üor ben Stugen weg, fonft ftelje ich für 9Jid)t$", 
fdjerjte ber ^erjog, währenb ber Süftftler feine 
3eid}enfttfte heroorfudjte. 

„2öenn $f)t mir öerfaredjt, (Such nicht gar 
in oiel ju regen unb ju rühren unb eine flehte 



©eile bei mir au Marren, toifl iä) <£wf) einen 
aflertiebften Stubientopf ber ßujjoni Jjinftetten; 
bei biefer frönen Sängerin bürftet 3l)r aber leidet 
etma« ju Diel »on bem entbedcn, toai 3f>r bei ber 
STOontagu öermi&t. 2Ba* midj betrifft, fo er- 
Rettert er jumeifen mein £erj, biefer Äopf ber 
Ijübfdjen Sacd)antin." — Sr naJjm ba$ *ßor= 
trait ber SDlontagu tjerab unb fteHte ein teidjt 
ffijjirte* Sruftbilb ber berühmten Sängerin, bie 
eben bamate anf bem ©ipfelpunft iljre$ föuljmeg 
ftanb nnb bie Ijolje Slriftolratie 8onbon$ ju üjren 
fjüßen falj, auf bie Staffelei. (£$ mar ein Stntlifc 
mit halbgeöffneten üppigen Sippen, oon benen $?ou* 
laben ju perlen fdjienen, fac^enben Slugen unb bem 
tjödjften 2lu$bru<f finnltdjer 2eben$(uft. 

„Saßt fie fteljen, ©obefroty, aber idj bitte Sud), 
be$I)alb utdjt ju glauben, bafj tdj ju iljren 33e* 
hmnberern'gefjöre; meine neue eigenfinnige greun* 
bin, toeber fo jung, nod) fo fcfjön, märe ein taufenb 
ÜBat bejaubernberer ©tubienfopf, fage idj ©ud). 
2Bie gern fälje id) fie öon <£ud> gemalt!" 
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„SBir muffen ftc übertiften!" # 
„SBann übertiftete je ein URann eine grau, 

bte fid) — nid)t übertiften laffen tritt!" 

Es erfolgte toeber eine Slnttoort noctj eine neue 

grage. 

ÜDer Sünftter jeic^nete eifrig ben ^Jrofttfo^f 
be$ 9ftanne3, ber ba bor ifjm faß, bie SBange auf 
bie tinfe £anb geftüfet, anfdjeinenb in JBetrad)* 
tung be$ Silbe« auf ber Staffelei bertieft 

ftranf, £>erjog bon ©etton, ber befanntefte ber 
üornefymen 9ioue« einer Hülben £t\t, toar bamal« 
lautn jroeiunbbreifeig 3aljre alt, ber flüchtige ©e* 
flauer mu§te Ujn jebotty für je^n 3aljre älter $aU 
ten. — SBeniger bie fäarfen ßinien ber ©tirn unb 
©djtäfen toaren e«, bie ba« Sluge täufd&ten, at« biet* 
meljr ber ganje 8Iu«briuf be« ©efidfjt«, ber mübe 
3ug um ben ÜBunb unb bie Slrt be« 39li<fe«. 
— @« war ni(^t met)r jener forfd)enbe, fräljenbe, 
faft begierige JSlid ber 3ugenb, e« toar ber ölid 
eine« 9Ranne«, ben 9?i$t« meljr überrafät, bem 
9?id)t« mel)r imponirt — unb ben faum nod) 



88 



etwas erbeut. — £>ie entfteßcnbe gocfenperrücfe 
ber bamaügeu SKobe ttafjm biefer ©tirn nid>t$ 
uon tyrer frappireuben ©djönfjeit, bcnn fdjön war 
fic aud) in iljrer reinen gorm. S$ mar bie ©tirn 
eine« geiftootten nnb bebeutenbeh 9Renfd)en, über 
beren Sid)t aber eine tiefe 3Mancf)oIie Derbunfetube 
©cfyteier warf, bie nur feiten ein fjetter ©ebanfe 
mit jener fonnenftraljlartigen Sfraft ju Derfcf>eud)en 
toermag, bie alle unb jebe if)rer ©puren ju Der* 
wifcfjen im ©tanbe. Die £üge waren marfirt, 
bie Sinic be$ Profit« energifcf), bie Sippen fefjr fein 
unb üornefjm. 8luf ben erften ©lid erfdjien bie« 
®efid)t a(S ein ungewöhnliche«, aber trofcbem gab 
e$ biete ber fogenannten ftreunbe be« Jperjog«, bie 
ifjn in jener ©fijje, bie fo eben Snetler« #anb 
öon il)m entwarf, burc^au« nicf}t wieber erfannt 
unb behauptet Ijaben würben, in bicfcr Seife hätten 
fie i^ren luftigen ffamerabeu nie gefefjen. 

S« giebt ©eficfjter, au« ber ftfutf} ber SDienge 
• auf taurf)enb, bie fofort auf un« einen rtttfjfetyaften 
3auber ausüben; ©efifyer, bie wir nie oergeffen 
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f önuen, auf beren Sfasbrurf wir immer wieber oon 
neuem neugierig ftnb, fo oft wir fie aud) fe^cn 
mögen, neugierig, Weif biefer 2lu$bru<f niemals 
grabe ber fein wirb, ben wir eben erwarten, ben 
tnetleidjt biete anbere ©efidjter bei berfefben 93er* 
anfaffung tragen würben; ®efict)ter, bie ftetei ju 
©ebanfen unb fragen anregen. @ie werben all* 
mistig für un$ jum SWajüftab ber Seurtfjetlung 
jeber ©djöntjeit, ja wir taffen enblid) nur eine <3d)ön* 
fjeit at$ foldje gelten, wenn fie uns an ben einen 
ober aubern £ug i enc $ ®cficf>t$ erinnert. £)a$ 
ftnb bie ©eficfjter, nad) benen wir un$ fetöft in 
unferer ©terbeftunbe fernen, um ifjren 4öticf als 
8eud)te mit hinüber ju nehmen in ba$ bunfele 
3enfeitS. 

£)a$ ®eficf)t ©eltonS fonnte für ben SBeföauer 
nie ben 9tei$ oerlieren, ben ein rafd) wedjfelnber 
SluSbrud, eine öerfcfjiebenartige Seleudjtung, mochte 
idj fagen, berieft. 

SJie eine Sanbfdjaft im ©onnenfe^ein unb an 
Siegentagen, au einem SBintermorgen unb grülj* 
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ling«abenb toerroanbelt crfd)ctnt, fo audj bie« ©e* 
fidjt burd) bie Siebter unb ©chatten feiner 2fugen. 
Unter jmei fd)ön gejeidjneten bunfeln Sogen logen 
biefe großen 2tugen, manbelförmig gefdjnitten, mit 
bunfeht SBimpern, beren Spifcen fidj mieber auf* 
märte bogen. 3fjre garbe mar ein fjette« löfttidje« 
Stau, aber ein geuer flammte in ifjnen, mie e« 
nur in ben 2lugen ber Sinber be« ©üben« empor* 
jufobern pflegt. — 9lßein biefe« bfenbenbe ßidjt 
blifete eben feiten auf; meift mar nur jener burd)* 
bringenbe eigentljümtidje 33licf ba, ber jumeiten 
an bic @d)ärfe eine« anatomifdjen 2Keffer« er* 
innern fonnte, ein ©lief, ber g(eid)fam 2llle« jer* 
legte, beffen blauer füfjler Stafjt ficf> bann un* 
barmljerjig in bie Üiefe eine« grauenauge« fenfte. 



„lauter" fjatte einmal eine fdjöne greunbin feine 
9(ugeu genannt. „2lrme ungefdjicfte Ü£au<$er, bie 
nod) nie perlen fanben", Ijatte er bitter fdjer* 
jenb fjinjugefügt. £)ie grauen liebten biefe Stugen, 
benn bie grauen finb bereit, ba« }u Heben, ma« 
fie fürdjten fönnen, unb — ma« fid) öor ifjnen 
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mdjt fürchtet. Unb ba§ ber £erjog t>on S5etton 
feine guvdjt fannte, füllte 3ebe, ber er entgegen* 
trat. 3ubem ftanb er in bem {Rufe unberedjen* 
barer gtatterhaftigfeit, äu&erfter ffottfü^n^eit unb 
flrofjen SReichtfjumS ; eine einjetne biefer vereinigten 
(Sigenfdjaften roürbe fd)on hingereicht haben,, bie 
Slufmerffamfeit ber grauen auf ihn ju lenfen. 
Stach bem legten SBSitfen feinet oerftorbenen SBaterö 
hotte er fich fefjr jung fcfjon mit einer vornehmen 
(Srbin, einer entfernten 93ermanbten, verheiratet. 
SDhn^en gab e$, ber ihn um ben 4öefife biefer 
ftoljeften Schönheit ber Slriftofratie ?onbon$ be* 
neibete. Slonb unb blenbeub tveife, blauäugig, 
eine ächte Softer 2llbion$, erregte fie überall $3e* 
nmnberung, roo ihre prachtvolle ©eftatt fich jeigte. 
Slber ba$ ©efüljl, ba« üßart) «etton erregte, 
blieb immer in bemfelben ©ärmegrabe, e$ fonnte 
fich nie bis jum Ghttäüdfen, ober gar biä ju einer 
Seibenfdjaft erfreu. 3Bie bieS Slntlife einmal 
auäfah, fo jeigte e$ fich immer; etoig baffetbe 
jarte SBangenrotfj, ba$ fich nie tyfyv färbte; 
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immer ba$ flteic^c ftolje Sädjeln, immer biefe ruhige 
©tirn, auf ber fein ftürmtfdjer ®ebanfe je feine 
SJetlen geflogen. £), unb biefe Singen?! Jfatt 
nrie ein ©rfjrceijerfee im ©pätljerbft, flauten unb 
fragten fie ni<f)t, wie ftrauenaugen e$ fo Derfitfjre* 
rifd) ju tljun üerfteljen, nein, fie rauften, gür 
fie — ba$ füfjtte jeher SDtann, ben fie ftreiften — 
gab e$ feine 9tiüf)fe(, feine 3tf>eale, roeber lebenbe, 
atf)menbe, noef) geftürjte, feine ©ötter, nur eine 
nüchterne ©elt, in ber ©ftaoen roanbeften, auf 
beren STcacfen ben gufc ju fefcen, jebe oernefjme 
unb fdjöne grau berufen fei. ÜWan fagte üon ttjr, 
bap fie ben f>erjog Don ©efton Ijeimlid) auf ba$ 
Seibenfdjaftticfjfte geliebt ; naä) jener @cene am £>odj* 
jettstage iljn aber fjaffe. — SSor ber SErauung näm* 
lief), fo erjäljtte bie vertraute Kammerfrau ber 
£erjogin in tfjrem Äummer über bie troftlofe Grfje 
üjrer ©ebieterin, als bie S3raut in öottem ©d&mud 
bem ©räutigam entgegen trat, füt)( unb üomeljm 
wie immer, Ijabe er mit einer tiefen ©ewegung 
ptöfelid) bie Slrme na<f> U)r auSgeftrecft unb gefagt: 
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„giebt mich, ÜKarh, unb ich tritt Such auf ben 
£änben burch bie« geben tragen!" — @ie aber 
— ®ott berjetye e« ihr — bog ftdj ftolj jurücf 
unb ertoiberte: „Ghrlaubt mir, ba§ id) (Sud) (Sure 
äßorte in etwa« öeränberter ©eftalt jurüdgebe: 
SEragt mid) auf ben £<inben, unb id) miß ber* 
fudjen, ben SOiann jit lieben, ber mir bis jur 
@tunbe nodj nie gejeigt, baß er nach meiner Siebe 
Verlangen getragen/ — Die Srjä^erin berichtete 
ferner, baß ber §er}og hierauf tobtenbleid) ge* 
Horben fei unb bie Sippen feft auf einanber pref* 
fenb, fid) tief verbeugt unb ba« Limmer öerfaffen 
^abe. — Später, al« bie ÜTrauung vorüber, ge* 
leitete ber £>erjog feine ©emafjlin in fein £>au«, 
unb empfahl fid) bann bei ifjr, um — auf ein 
halbe« !$af)x nach Italien 51t gehen. — @o (au* 
tete bie ßrjählung ber Kammerfrau, bie allmählig 
Leiter verbreitet toorbett mar, als bie Saufdjerin 
beabftdjtigen (onnte. 9?ad) ber JRüdfefjr be« £>er* 
jog« geftaltete fich bann ba« S3erhäftni& ©eibfcr 
roie eine burdjauS untabelhafte ßfje vornehmen 



34 

Seit. üKan ging mit htm äu§erften älnftanbe 
neben einanber l)er, beobachtete bte „De^orS" in 
jeber Seife, öffnete feine ^runfgemädjer $af)lreid)cn 
(Säften — unb lebte im ilebrigen, ofjne irgenb 
roeltfje ^edjenfdjaft ju verlangen nodj $u geben, 
roie man eben rooütc. Der £>erjog felbft feftien 
feit fetner $erf)eiratl)uug ©efaüen am Spiet ge* 
funben $u haben; er überließ fid) toenigftenS öor= 
jugäroeife ber ötefeüfdjaft jener greuube, bie iljre 
92äd)te am 2ptc(tifd) $u öerbringen gewohnt roaren. 
©ein Oiame nwrbe benn auch batb neben benen 
ber berüd)tigtften 9ioue$ gonbonS genannt. Sie 
bie fogenannte „©efettfdjaft" in allen £titm nie 
fief) genügen lieft, einen ftefjler, ein Softer an 
irgenb einer ßrfcfjeinung ju rügen, fo bürbetc fie 
auc^ fjier bem £erjog öon fflelton bie unerfjörtcftcn 
Vergehen „en masse" auf. üttan fagte ifjm nach, 
bog er alle feine greunbe übertreffe in ber 3ügel- 
lofigfeit feines Sebent, baß er in jeber 33e}iefjung 
ber Jollfte unter i^nen fei, man bejeidjnete 
md)t nur als SDiitglieb, nein als Slufüljrer jener 
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mitten @d>aar, bic unter bem 9?amen „geuer- 
anbeter" ber ©cfiredtcn be$ fittenftrenaeren SfieiteS 
ber 33eroof)ncr ßonbonä geworben mar. £>ie aben* 
teuerficfrften ®erüd)te über Ü)n maren in Umtauf, 
unb man erfanb tägticfj neue @c$auergefd)icf}ten, um 
fo meljr, a($ ber junge ^erjog fic^ nid&t bie geringfte 
TOü^e gab, irgenb eine berfetben ju ttribertegen. Cr 
war eben ber Dffenfte, Unoorfidjtigfte unter Sitten ; 
aber man I)iett tfjn beäfjafb, wie fotcf)e$ ftets ge* 
td)ief>t, aud) für ben <3d)tecf)teften. — „preßtet 3$r 
nufjt, bag bie £ersogin bergteidjen erfahre?" fragte 
einmal einer feiner greunbe, bem er ladf^enb eine 
neue ?üge ü&er fein „fünbljafteS treiben" mitge* 
tf)ei(t, bie iljm eben ju Ojren gefommen. 

w 3D?eine grau Ijat altonffenbe Slugen", gab er 
jur 2tnttt?ort, „mag fie felbft bie föafytyeit uon 
ber 8üge unterfc^eiben ; öor itjr toljnt eö nicf)t ber 
3Diü^e f ftcfyju öerfdjteiern.'' — Unb als man iljm 
biStoeifen feine Ceibeufdjaft für bunt te Stugen üor* 
ttwrf, fagte er fdjerjenb: „3ct> bin nun einmat eine 
$flanje, bie nur im ©unfein blühen tarnt; 




fyort e$ ja "~ alte Öeute galten mtCy für^ einen 
giftigen 9?adjtfd)atten. 3^ tiefer faet ©cfjotten, Je 
tüo^ter ift mir — gönnt mir bie bunf ein äugen — 
id> übertaffe (Sud) bafür atfeS 8id)t 
£ef)n ^aljre toaren fte jefet öerljeirattjet, 
unb bic $>er$ogin Don ©efton, unb granf Ijatte ge* 
ftern feinen jroetunbbrei&igften ©eburtstag gefeiert 

„@eib 3f)r fertig, ©obefro^', fragte er eben 
iefet. „3d> tann unmöglich länger bie ßuijom 
anftarren. Unb toetd) fentimentate @$öne miü 
mid) in (Surem Silbe benn anbeten? $t)t legt 
ben giuger auf ben SWunb?! 9?un fo fdjtioeigt, 
id) mag (Sud) md)t ju einem Sortbrud) Derteiten, 
jumat ic^ nfyt im (Sntfernteften neugierig bin. 
— Sinb nod) anbere Portrait« ba 
fangtoetfigeu, toornefjmen aBett?" 

„3m @aa( brüben Ijabe id) jefet enbfid) We 
fjerborragenbften ©djönfjeiten jufammengeftettt, toeit 
ber ^rinj fie feQen mollte. SSeradjtet fie nidjt, 
bie grauentoelt unferer fjofjen 3Trift 
bejaubernbe <Sd)önf)eiten barunter. 
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„9?ur für mid) uic^t!" antwortete 23e(ton, in* 
bem er feinem greunbe fangfam burd) ein Sieben* 
$immer in einen Itcinen Saat folgte. „Ü)?ein 
armer öatcr Würbe wenig grenbc an feinem Sotjne 
cr(cbt fjaben, — cd ift gut, baß er üju nid)t anberS 

ate aus ber Ijödjften SBogcfperfpcctioe fiefjt 

affo im ®runbe genommen fo gnt wie gar nidjt. 
£>ie ^olitif, bie feine* l'ebenS ^nljatt, flimmerte 
mid) entfefclid) wenig, ©ett ber Quabrupteaflianj, 
bie unfer Äönig mit granfreidj, §ottanb unb ©pa* 
nien fdjtof?, Ijatte ber tfjeure £obte feine frofje 
©tunbe mcf)r. 3<f) wollte, id) fyätte als fertiger 
3Äann ben »ufftanb in ©djottlanb erlebt, ober bie 
£ett nad) ber Sfoflöfung bc* tor^ftifeben SDtinifte-- 
riumS Oyforb. 2öa$ gefd}tcljt jefet, ba$ fid) ber 
SBlüIje tonnte, fid) auch nnr einen Jag barum auf; 
juregen. — @eit ber Einrichtung bc$ armen tfotjer, 
be$ unftugften 3$erfd)Wörer$ unb ftügften ffopfe* 
jugleidj, ber bie Zox^ rädjen ju fönnen oermetnte 
unb — fid> felOft Eingab, Ijat mid) nid)t$ mcfjr 

Clife $olto, 5Die »etiler Oper. I. 7 
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aufgeregt. Seijen wir nun, ob (Sure gepriefenen 
Schönheiten e$ mefleufjt bermögen." 

£ie getäfelten SBänbe be$ mittelgroßen ©e= 
madjä, in baä bie beiben ftreunbe jefet eintraten, 
maren faft ganj mit Portrait« in foftbaren $Kaf)= 
men bebecft. ©ottfrteb «netter mar fett einigen 
3afjren ber erflärte ßiebling be$ üornehmen @ng* 
(anbs. ©er Äönig hatte ihm feine ©unft gefd)enft 
unb ba$ 33ilbni§ fetner ©djnnegertoc^ter, ber $rtn* 
jefftn öon 2Bale$, Don ihm malen laffen. ©ein 
<pinfet mar, rote mir an feinen naif>gelaffenen 
ffierfen nod) jefet erfennen, öott ©uft unb ©lanj. 
Die eigentliche Äraft mangelte tljm, aber ein $aud) 
echter ^oefie fchmebte über feinen ©djöpfungen. 
(£r befcfjäftigte fid) feit längerer 3eit nur noch 
mit ftrauenportraits. ®er unnachahmliche 8üftre 
ber Vornehmheit umgab alle feine ftrauengeftalten ; 
aber biefer güftre ^ing nicht an ben präcfc 
tigen ©emänbern, bie fein Slnberer fo meifterljaft 
ju malen oerftanb, aud) nicht an jenen, jum QnU 
jürfen für grauenaugen, fo täuföenb nachgeahmten 
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©pifcen unb Sbelfteinen. Slllein in bcr gärbung, 
in ber §altung unb bcm 2fa«brutf ferner $or* 
trait« lag jene tü^Ic Unnafjbarf eit , roie fie bie 
©efellfcfjaft ber großen SBctt fo gern jur <Sd)au 
tragt, al« untrügliche« 3eid)en ariftofeattföer ®e= 
fmrt. SDlan tjatte bor ben Portrait« ^netter« 
bie (Smpfmbung, al« müßten biefe me^r ober min= 
ber frönen grauen aud) oorneljm auSfeljen in ber 
unföeinbarften Sleibung unb bem ärmlic^ftcn S3ct= 
werf, unb ba« mar e«, was bie grauen fo 
fdjnell für ben üßaler gewonnen. Der SIjür 
gegenüber toar baß Sitb ber ^ßringeffin öon Sßale« 
aufgeteilt, in purpurroter ©ammetrobe, ben föntg* 
liefen SKeif um bie Stirn. — „>Wun, $jf)x feib 
*roar gewaltig oorftdjtig mit iljr ju SCBerfe gegangen, 
lieber SDieifter", bemerfte ber §erjog lüd&elnb, 
„aber trofc aller 3Jiül)e ift'3 (Sud) bodj nid)t ge* 
tungen, eine fünftige Königin au« iljr ju machen. 
Die gute (Caroline fiefjt au«, at« ob fie ftd) — 
unb Sud) bebaure unb al$ ob iljr bie foftbare 
9tobe ju eng. — SBarum Ijabt 3tyr aber aud) iljre 
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fünfte £>ofbame neben Ujr aufgeteilt, SoSfjafter, 
biefe Watt) 8epel, mit bem reijenben Ätnbergeftdjt 
unb ben funfelnben grünen ©djtangenaugen ? td> 
meine, bafür bürfte Sud) Sarotine toemg Danf 
rotffen! Unb e$ ift (Sud) boc^ fo genau befamtt, 
tote fe^r ber Sßrmj fie anbetet, bie feftöne gatfcfje. 
©anj 8onbon toeiß es ja nur — bie arme 6a * 
roline nitfjt! — 23ie gnabenöoü brüben bie 
!)übfd)e (Sllen SWorbaunt täfelt — man fitantc 
fie lieben, um biefcä ®rübd)en$ in ber tinfen 
Sange nullen, b. % fieser bodj nur auf brei 
Sage. <Sie liebt ben STanj unb bie Diamanten, 
ba$ ift Sitte«, roaS man Don ü)r gu fagen weift — 
Unb f)ier bie ©räfin S35in^elfea mit iljrer jungen 
Jodjter: Slurne unb Äno$pe an einem ©tengel, 
roürbe $of)n ®at), unfer eleganter Didjter, fließest 
fagen. 3$ mürbe ber Butter ben $ret$ juer* 
fennen. ©djönljett oljne ®eift ift eine 9iofe oljttc 
Duft. SBom Slntlife ber ®rdfin ift bie $ugenb 
Ijtntoeggeroeljt ; aber fefjt biefe Slugen öott emtger 
3ugenb! Da Ijabt 3ftr ja aud> ba$ fluge Söpföen 
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ber Sabtj $eabttj, gurer anmutigen hieben* 
buf)lerin in ber cblcn Sunft ber 2Kateret. Siebt 
Qfyx fie noch immer, ©obefnty?" 

„9Jwh immer, unbeftänbiger #erjog, ob* 
gleich fie fich nicht um mich fümmert. 3Me 9$'\U 
ber be$ £ogartl) ^aben e$ iljr angetljan, nrie e$ 
fdjeutt, fie tft wie bezaubert oon ben ©ttjjen beS 
talentvollen Surften. 3h* 3Äann; i'orb Sßitftam, 
ber fid^ nur um feine *ßferbe unb §unbe Üim* 
mert, Ijat fie auf einige SBodjen nach ©chottlanb 
reifen (äffen ju ihren SSertoanbten, fdjrieb er mir. 
Sie nimmt fäon feit äWonben feinen Unterricht 
mehr bei mir. 8ab$ £eabtg ^at tue! latent; aber 
trofe ihrer frönen äugen unb ©eftalt würbe fie 
mic^ niemal« roirffich feffeln. 3h r »'fc w$ h*& e 
(Such einmal gefagt, ba§ ich nur eine grau be* 
ftanbig liebte, unb bafc ich f* c nie öergeffen fann, 
menn fie mich auch ßtoöf* oerga§." 

„Sich, maß gäbe id) barum, fttnnte ich einmal 
beftänbig üeben! Die jpänbe ringe ich banad) 

» 

»unb. 3ebe neue Siebe fange ich <t« — ij h 
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fäwöre e$ @udj — mit bcm brennenben SBunfdje, 
e* möge bie tefete fein ! Sßie Ijimmtifd) mufc e$ 
fein, tren bleiben gu bürfen, gar nidjt warfen gu 
fönnen, feftgel)alten gu werben — feft bis in alle 
ßwigfeit — oon einer ©eele allein!" 

„35a fefjt (Sud) bie reijenbe Ättty DueenSburtj 
an unb itjre begaubernbe ©djwefter, bie ©räfin 
9iod)efter, bie weige unb rotlje SRofe; würbe fie 
(Sud) nid)t für ewig ju feffeln im Staube fein? 
£)ie §ergogin ift gu fel)r @ngel!" 

„9?ein, teurer greunb, gu wenig SQScib ! Sie 
£)icf}ter beten fie an; ber arme *ßrior ftarb an 
biefer Siebe, fagt man, unb jefet liegt ^n ©ag 
hoffnungslos gu Ujren Reinen güfcen; fie würbe 
mdf)t lieben, wie ein JBelton geliebt gu fein Oer* 
langt. 35ie SInbere bagegen, bie fdjöne 9iod>efter, 
ift mir gu fjeroifd), ber topf gemannt an einen 
jungen Slpoll. £)ie ®räfm ßlarenbon, bie SKutter, 
bort in bem färoargen ©ammetfleib unb bunften 
©dreier, würbe mir, trofe iljrer 50 3aJ)re, nod) 
gefährlicher fein, als bie Softer. — 955eld> ein 
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pracfjtootter Sopf, me(d)e ocrgciftigte 3üge, mtyt 
©puren be$ Reiben« burdj bie Siebe in btefem 
Sfatüfe! 3n ben äugen burd) frönen üertöfäteS 
fteuer, unb um ben 2Bunb grbarmen! ©arum 
bin id) nidjt jung geroefen at$ fie jung fear? 
2Äit fötty unb ^emty fpiette id), at$ tef) ein 
Änabe mar, oljne mir aud) nur ein gebenden 
meiner bamats nod) fe§r mutigen unb toeifeen 
©fingen ju öerbrennen. — 2llj, bort bte ftotjen 
©djtoeftern 3Batl)urft$, unb f)ier aud) bie £erjogin, 
meine grau! SBarum Ijabt Qty iljrem ©efufjte 
jenen $ug öon £rauer gegeben, fie ift nie traurig, 
Wart) Setton, fage id) ßruef)! #ätte icf) fie ein einzig 
9)lat fo gefeljen, toie 3tyr fie ba gematt, e$ ftünbe 
beffer um uns öeibe, benfe id)! — £)rüben bie 
fcfynmrmerifdje ©ranöitte mit ben großen bunffen 
äugen, bie ber alte JBatpoIe oljne ßrfprung liebt ! 
31)r wißt bodj, baß fie ben armen e^rgeijigen Sarre^ 
betmmbert, ber ju güfien ber Sepet öerjmeifetnb 
liegt. 3d) fürdjte, bie fdjöne SJiar^ fpielt mit 
ü)m fo graufam toie ba$ Ääfcdjen mit ber SDiauS, 



104 



rote bie Solange mit bem SSogcL Jöarum 
hat er fiel) nicht gur ©rantrille geflüchtet. Die 
fanfte Stticc hätte Upt fidjer nic^t gemartert ! ©ie 
finb fdjön, ihre Slugen, aber nur Eingebung blicft 
aus ihnen, unb ba$ SBeib ba$ mir lieben, muß 
un$ auc^ roiberfte^en oermögen, roenn roir e$ 
rec^t lieben f ollen — meint 3h r ni($t auch, 
SWeifter? 2Bir finb entjücft t>on ben grauen, 
roenn fie fchtoad) finb; allein in unjerrei§bare 
Ueffeln fdjlägt uns bod) erft ihre ©tärfe. Slber 
roir leben in einer ungefährlichen £eit, bie bracht 
unferer grauen, biefe abfcheulicfjen <ßerrüden, bie 
entfteßenben £aillen töbten jebe (Schwärmerei. 3Benn 
bie SWontagu nicht bie türfifcfje SEradjt einführt, 
fürchte ich, t>ag wir unfere grauen nur noch im 
^achtanguge lieben fönnen; 2)0$ genug, ganj leife 
in« Ohr barf ich @wh wohl fagen, baß ich Wc 
meiften, ja alle (Sure ftoljen Schönheiten hingebe für 
eine (leine SKa^e öotl ©fijjenbtätter be3 £>ogartfj. 
— ©efjt fie gutf} nur einmal an, biefe Äöpfdjen, 
bie er auf jeidjnete , biefe Sünna Olficlb, unb 
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reijenbe Darftellerin ber garquljarb'fdjen £>elbin* 
neu, gucretia 33rabfd)am, bie anmutige ftee, bie 
ben gelehrten unb ernftljaften 3ßartm gatofe^ fo 
grünblicf) berüefte, bafc er fie fjeiratljete, ober 2lna* 
ftafia 9iobinfon, bie bejaubernbe greunbin SSior* 
bauntS, ober bie Keinen ©djaufpielerinnen oon 
SablerS 2Bett$. Die 3eit wirb (Sud) nic^t lang 
werben babei. — 35$tr motten einmal jufammen 
Ijingefjen, in adjt lagen oiellei(f)t." Der 2Dtaler 
nitfte. Dann aber fragte er lebhaft: 

„9lun, wie iftS, fott id> üerfudjen, (Sure neue 
greunbin ju belauften, um fie für (Und) ju malen? 
$öo wofjnt fie?" — (Sin ©Ratten flog über baS 
©efufjt be$ £>erjog$. „Stein, laßt ba$, fie ift 
augenblidüd) traurig unb franf. 3$ erjftljle 
@udj $I)re ®efcf>itf>te melleidjt fpäter einmal — 
ober bringe @ucf) U)re ßrlaubnig, fie malen ju 
bürfen. ©ie oerläßt ba8 £au$ nie unb nur im 
©arten fdjöpft fie 8uft." 

„Diefe llöfterlicfje 3mrücf8C}08cn^ctt wirb aber 
bod> über furj ober lang ein Snbe nehmen, unb 
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je fd)öner (Sure g-reunbtn, befto früfjer. 
benachrichtigt midj bann wof)(/ 

„Sartet nid)t barauf, Ütteifter, e$ bürfte Sud) 
ju lange mähren. 3 U ß« rcr $eniljigung fage td) 
(Sud) aber, baß trofc aüebem nttfjt ein ftnntt ton 
Siebe swtfd)cn uns ift — wir finb emanber in 
tiefer treuer greunbfdjaf* ergeben. $\)X gtaubt 
mir baö tnetfeidjt, trofe SureS gabelnd , lein 
Ruberer würbe e$ tfyun — id) weife ba$. Öafet 
uns jefet juriicfgeljen in Suer Htetier unb erjäljlt 
mir - 3^ wißt, baß 3fer biefe @eföi$te mir 
nod) fdjutbig — wie ed fam, baß e$ Sudj, bem 
gremben, gelungen, alle unfere engtifdjen SJÄater 
}u Derbrängen unb bie üorne^me SBett wie im 
(Sturm }u erobern. Sine $ee mufe 
geholfen ljaben, ober gar bie 
fetter/ 

„Sine gee fid)ertid)\ lautete bie Antwort, 
„unb id) bin eben in ber Stimmung, t>on il)r 
$u reben! 9tet)tnt Suren Watt bort im ©effet 
wieber ein, tc$ will mid) in bie genfternifäe fe< 
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@te ift ober furg, bic ®efdjid)te, unb nidjt fonber* 
üä) fuftig, £ergog." 

„gürdjtet Sud) nidjt, aud) idj bin eben jefct 
nidi}t gerabe aufgelegt gu tadjen unb gu fingen, 
fo nmnberbar Sud) bie« freuten mag — alfo je 
trauriger je beffer!" fagte Selton. 
Unb ber beutfdje 9Waler ergäbe: 
„3$ fjatte brüben in 3>utfd)lanb, in ber $an* 
beteftabt £übed, meiner SBaterftabt, nur SÖJänner 
unb alte grauen gematt, $ergog, unb mir einige 
tjollänbifdje ©Uber be$ otelgeritymten T)enner gum 
Sßufter genommen, bic einer unferer SRatfj$l)errn 
befa§. ß$ waren alfo immer ftrenge ernfte Äöpfe, 
bie idj auf meine Seimoanb gu bringen öerfudjte, ®e* 
ftalten in färoargen STalaren mit gotbenen Letten, 
ober bunfetn faltigen ©eroünbew, toei&en Rauben 
unb gfatt roeggeftridjenem grauen |>aar. — 3e 
mefjr galten unb Tungeln ein ©efidjt, je lieber 
mar e$ mir, unb entbedte id) gar irgenbtoo eine 
Sßarge ober einige Heine ^aarftümpfdjen, fo füllte 
idj mid) gtüdflid). ©djtoebte e$ mir bod) als 
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£öcf>fte$ oor, fo $ieriid) ein ®t)\i}t auepmfetn ju 
(erneu bis in bic <ßoren ber £aut J>tncin, wie ber 
SMeifter Kenner. Die ^arte ffiafjrfjeit, bie naefte 
2öir£ticf)feit mar mein Qbcal. ©effagt mid), $>erjog, 
id) mar neunjcljn $af)xt alt geworben unb Ijatte 
nod) feine Singen für bie @d)ön^eit. SDHt ftngfk» 
Udler ©enauigfeit ftubirtc id) bie weife £aut, meine 
ftarbentöne waren bie trübfeligfte SMiftfjung Don 
®rau, @etb unb SKotfj ; aber biefc ftrengen ßopten 

ber 9catur gelangen mir, unb bie Seute waren ent* 

■ 

iücft unb nannten mtd) einen großen 2Mer, wenn 
fic in bem @efu$te i^rcö $errn «ürgermeifter* jeben 
geberflecf wieber fanben, ben fie fannten, unb bie 
großen ^oren in ber ÜRafc be$ oberften ©enatorä 
Säulen fonnten, unb wenn id) tyren grauen and) 
niefa bie Keinfte ftunjel geföenft §atte. — 2>er 
9tuf meiner Silber oerbreitete fid) immer mel)r 
unb grembe famen fogar oon allen Orten nal> 
unb fern fjerbei, um fid) meine Arbeiten anju? 
ftaunen unb für fdjwereS @clb fid) oon 
feien }u (äffen. Slud) bie 2lrt, wie id) bie ©ofb* 
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fetten ju malen pflegte, erregte große Setounbe* 
rung, man meinte, fic fefjen nicht nur au« rote 
wirtliche« pure« ©oft, man fönne fogar erfennen, 
wie öiel fie Werth feien unb wie ferner fie mögen. 
Die Sinber griffen rooht aud) banad), um mit üjuen 
ju fpielen. £>te grauen öerjie^en mir um einen 
taufdjenb nachgeahmten Srillantring ober SKabel 
manche« ftälttyn unb fogar ein £tortl)aai\ 
3$ tourbe aber be«hatb nic^t übermütig ober hielt 
mich für einen großen 5Raler. @« lebte eine feit* 
fame ©eljnfudjt, ein unruhige« Verlangen in mir, 
ba« mich STag unb s JJad)t nicht toerließ. ^mmer 
meinte ich, & mitffc irgenb etwa« Sefonbere« ge* 
flehen, ba« mich in eine anbere Sahn triebe; benn 
baß ba« nicht bie rechte, fühlte ich tooffil £>a ge* 
fchah e« eine« Sage«, baß ein grember, ein gng* 
länber , in meine 9Waterwerf ftatt trat unb lange 
ftumm oor ben Silbern faß, bie eben bort auf- 
gehellt waren. 911« er wegging, ganj anber« wie 
bie Slnberen, nämlich ohne ein ©ort be« 8obc«, 
blieb er in ber Zffiix noch einmal flehen unb fagte 
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in gebrochenem Deutfd): „©ürbet $f)r »oljl ge* 
neigt fein, mir eine grojje ©efäUigf eit $u er* 
weifen?* Unb al$ td) feine grage bejahte, fuljr 
er weiter fort : „3<fj l)abe mir au« SSenebig einen 
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eine Keine Sefdjäbigung erlitten, tootlt 3^r mir ben 
©djaben auSbeffern mit eurem feinen ^infel?" 
$erjog, id) fyattt nodj nie einen roirflic^en £tsian 
gefeljen, aber e« fdjmeid)efte meiner eitelfeit, 
ba§ ber grembe mid) für mürbig fjielt, einen 
Üijian roieber l)erjufteüen. 3$ fagte atfo ju unb 
fanb midj jur beftimmten ©tunbe am nä^ften 
üftorgen in bem $>aüfe ein, ba$ er mir at$ feine 
SBofjnung toäfjrenb ber Sauer feine« Aufenthalts 
in £übed bejeidjnet Ijatte. — 3Äan führte mid) 
in ein fjeHeS Limmer nad} 9?orben belegen.- (Sine 
Staffelei mit einem ludje üerljängt ftanb in ber 
ajiitte — meine 3Mergerätljfd)aften, bie td) bor* 
auSgefanbt, lagen fdjon bereit. 3$ wartete eine 
2BeUe auf ben 9ßann, ber mid) ljterl)er beftettt, 
ba er aber nidjt erfdjien, fjob id) enbtid} baS Znä). 
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— SS ftnb fdjon mele, üicte ^afjre feit jenem 
2lugenblkf »ergangen, §erjog, aber wenn td) midi 
feiner erinnere, fo fityle td) mid) nod) uon bem* 
fetbcn feltfamen Stauer burdjftrömt, fo bebe nnb 
jittere id) nod) mie bamalS, als ftd) ba$ ©djönfte, 
ma$ meine Singen je gefeljen, meiner Seele ent* 
^üüte. (Sin 5Eijian ftanb oor mir auf ber ©tafc 
felei: baä 33ruftbilb einer grau im grünen golb- 
burcfymrften bleibe unb blonbem §aar. 3d> tau* 
mette jurücf, fo mächtig mar ber (Stabrutf biefer 
©lutt) unb Farbenpracht. — Der 2ltl)em ftodfte 
mir, mie geblenbet legte td) meine §anb auf bie 
Singen, jitternb magte id) erft nach einer taugen 
Sßeife mieber ^itijufe^en, um in menigen 3Jii* 
nuten ju erfennen, bafe id) bis jur ©tunbe 
nur ein armer ©udjenber geroefen, ber, im £)un* 
fe(n umljertawenb , erft jefct bie £l)ür gefunben, 
bie ju bem Ztmpd ber (Srfemttnifs leitete, £)a mar 
bie ©d^cit, ba$ föftlidje blüfjenbe gieifd), ba 
waren golbene 2id)ter, ba maren Stugen, bie mafjr* 
f)aft leuchteten, ba mar fü§e$ ölau unb glü^cnbe^ 
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föotfj! — ,,2Bef), wety! meine oerlornen 3aljre! M 

— rief id) plöfcticf} laut au«. „Seit fteben ^afc 
reu fjabe id) ja 9?unjeln gematt!! SDteine blöben 
Slugen taugen ntd)t meljr für ba« i?id^t — fic 
oerbienen md)t mefyr bie roirflidje wafyrfjaftige 
£>errtid)feit ju flauen!" — ,,©ie werben fid) an 
ba« 8id)t gewönnen, biefe 5lugen, unb bie alleinige 
wirflidje ©d)önl)eit erfennen lernen — fagte l)ier 
eine fanfte ©timme, unb bie £>anb be& grcmben 
legte fid) auf meine Schulter. „^d) Ijoffte auf 
biefe JBirfung", fuljr er fort, „man Ijatte mir 
gefagt, baß 3fjr nod) feinen Jijian gefeljen, ba§ 
3^r @ud) nur nad) einem SWeifter gebilbet; id) 
fal) ©ure Silber unb betrauerte Gruren btumen* 
lofen Sßeg. — Styr fcfjt, Ijier an ber ^Jerienfette 
biefe« Portrait« ift eine fleine ^ßerle an ber linfen 
©eite be« £atfe« befdjäbigt; id) wollte 6ud) fra* 
gen, ob $f)r fie fjerjuftellen ben äJtutl) f)aU, um 
Sud) fo ben Slnblicf eine« lijian« ju oerfdjaffen. 

— $efct weiß id) (Sure Antwort. SBären (Sure 
Slugen wirflid) btöbe geworben, fo würbet ^fjr 
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,3ftt* gefagt unb (Sure trodene ft-arbe in bicö fliif* 

EL ' 

pge Sidjt ju bringen oerfudjt Ijaben — nun aber, 
ba 3fjr lieber alle eure Silber jerftören, als 
' auf btcfe ßeinwanb bringen würbet, 
feto 3$r ein ©eljenber geworben. Slber jefct müßt 
td> jur ©teile fort oon fjier ! @ie würben 
e« ja mdjt bulben, baß 3ftr anfingt, in Stjianfc^er 
gu malen, unb — alte Äöpfe werbet 3fjr 
> (Srfte m$t mcljr ju Vorwürfen au** 
wählen. ^Begleitet mufj nacf) ©nglanb, fommt 
mit mir nad) Sonbon, mein £>au$ fall (Sind) offen 
ftel)cn. 3$r fönnt bort nacf) ber friftfjen fröfj* 

unb nad) treppen SBhiftem ber 
italictrifc^cn ÜHeifter ftubhm SKcinc ©ammlung 
if* fftin, aber ttf) befifee jwei SRapfjaelS, unb 3rtjr 
finbet au&er biefem Stijian, ben $I)r fjier fefjt, 
'$ unb ©iorgione, fo wie einen giefole 
gelo bort. — £aju ift bie <&t* 
FMjrttn metner 9cid)te ein lebenbiger Jtjianfcfier 
©tuMenfopf; iljre überrafdjenbe 3lef)ulid)feit mit 
biefem Silbe tterfüljrte midi ju bem Slnfauf. — 

), 2>ie Bettler » Oper. I. 8 
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Äommt unb feljt fctbcr! 2Jieine 9?id)te fyat and) 
ein artiges latent jur 3Merei. $1>x werbet mtd> 
berbinben, wenn bem jungen SMbtytt toetter 
Reifen wolltet. Unb id) faf> toirftid» fetter, #er* 
30g, icf) begleitete meinen ©önner nadj gngfonb 
unb — matte feit bem 3luf enthalt in feinem £>aufe 
nur nod) fdjöne grauen. £>a$ ift meine ©efötd&te, 

£er$og." '»''fflS I 

„»er fie ift lücfenf>aft, lieber 
lebtet 3tyr bort? 2ßo bleibt bie eigentliche $ee 

be$ ÜÄär^en«. tt ^«MpJp 
3un, fie war eben ba$ wafjrljaftige lebenbig 
geworbene £ijianfd)e Portrait unb id) — bani( 
ein 3wanjigjM)riger. Slber aud) ein ©edjöjig* 
jdtjriger f)ätte biefen Slugen unb Sippen, btefer 
föfttidjen griffe unb ©tut!) jugleicty, ebenfowenig 
wibcrftanben. & war ifjr eben nid&t ju wiber* 
ftetjen, fie mußte 3eben, ber in ifjre 9tii!)e geriet^ 
in il)rcn i*id)tfret$ trat, bejaubern burdj Ujren 9teij 
unb iljre fii§e mäbdjenfjafte Slnmutf), 
mir faß, benn td) burfte fie malen, unb unfce* 
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fangen b 




\ mit bem großen §unbe fpielte, ber iljr 
toie eben Sitte« iljr anhängen mußte, 
: toenn fie iljren topf jurütffinfen ließ unb, 
tyalbgefd)toffen, fcptfjtcrn unb fdjetmifcf) 
toie ein tinb geftanb, bag fie mitbe fei, unb bagu 
ba$ Sk^t auf biefer Stirn, bie rofigen 2öne auf 
biefen ©futtern unb bie« SEijiattfrfjc ®olb in biefem 
§aar — nun, es fam, ttrie e« nidjt anber« fom* 
men fonnte: idj liebte fie. 

„Ob id> ben Siaian in ifjr, ober fie in bem 
£i$ianftf>en Portrait anbetete, ba« »ctg uft nid)t 
— aber ba« SWäbcfjen nmrbe meine Severin, 
än iljrem Sopfe, an ifyren garben ftubirte id). 

*ßroftlbilb mar mein erfteö Portrait unb 
erregte fofort Sluffeljen. 3?ad)l)er matte td) bie 

Stifte meine« ©önner«, mit 
bem ,3ug be« frühen £obe« auf ber Stirn, ©a« 
«itb gelang mir, benn fie, bie reijenbe @ftljer 
(geftattet mir, baß id} i^ren Dollen tarnen Oer* 
iweige), »erließ bie ftreunbin feinen älugenblitf 
plaubernb unb ladjenb neben ü)r. Der 

8* 
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£>erjog öon 4öcbforb fafj bicfe betben ^Jortrattö unb 
entführte fte, um fic bcm Sreife feiner greunbe 
ju geigen. 9Äan bradjte fte fogar bem ^ringen 
unb ber fjolje #err geriet!) über tiefe 2ttäbdjen* 
föpfe, bte er bte rotlje unb loeiße 9?ofe nannte, in 
ein fo gewaltiges (Sntgüdfen, bafe er mid) rufen 
liefe unb ba$ Portrait feiner ©emaljltn bei mir 
beftetlte. SDIit biefem Auftrag war mein äufeerc* 
©lütf gemalt, £>amit ift eigentlich meine ©e* 
ftf)id)te ju Grnbe. $6) Ijätte ein tüchtiger 9Mer »er* 
ben fönnen, ein wirflic&er achter (Stüter StigianS, 
wenn meine gee bei mir geblieben. @ie würbe 
meinen f\n\d in ©olb unb SRofenfarbe getauft 
i)aben — e$ Ijtng fc^on ©olb an feinen ®}>t|en 
— aber fie eben »erliefe midfj, unb fo bin if| nur 
gcroorben, was 3f>r eben gefefjen : ein SBanberer, 
ber auf bem Sßege gum £iete an ber grofeen £eer* 
ftrafee ftfeen blieb." 

„2lber tiebte fie Quü) nityt?" '[ 
„Seen fönnen nur Ruberer lieben, feinen ge* 
toöljntid)en Sterblichen. Unb folefj ein 3auberer 
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tarn beim aucfj, ein böfer finfterer tauberer — 
unb fie erlag feiner ®malt, fie folgte il)m — fic 
J)ing if)m an — fie artete nitfjt <5d)anbe unb 
3?otl) — fie blieb bei ü)m — ttmrbe enbtidj fein 
SSeib unb jefet ift fie — bie (Slenbefte ber ßlen* 
ben! — Unb nun $t)T bie$ erfahren, foüt $f)T 
and) 2(üe$ roiffen : id) muß jefct auf einige 3cit 
öonbon t)er(affen — tcfj toitt fie fucfyen — benn 
fie ift öerfdfjnmnben, fie öerfieß enbtid) tljren <ßei* 
niger, ber 3auber ift gebrochen, aber id) fürchte, 
ifjr #er 5 aud)!" 

£)er ^erjog bfitfte aufmerffam in ba$ bleibe 
©efidjt be$ 0inftler$. (Sin ©traijl tiefen SWit* 
gefügte brad) aus feinen Slugen. gr ftrecfte bie 
£anb nad) ber §anb be$ greunbeä au«. rf 2Bic 
falt ift eure §anb — 3§r (eibet! — tann id) 
Gucf) in irgenb einer SBeife Ijetf en ? ©oü id) @ud) 
begleiten?" — „3$ banfe gud), $erjog, aber id) 
mu§ meinen 2Beg allein gel)en. Ofjrtoerbet fpotten, 
ba§ e$ nur bie Sorge um — ein SBeib ift, bie 
mid) fo plöfcUdi forttreibt, um ein 2Betb, ba$ id) 
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einft liebte, aU e$ nodf) jung unb forgtoö mar, 
unb ba$ iä) nodj liebe, obgteid) e$ einem Slnbern 
folgte, um eine« Slnbern willen $u ©rmtbe ging, 
5Riemanb wetfj, wol)m fie fid^ gewenbet, unb fo 
mufc iä) fie fud&en, idj, beffen erfte Siebe fte war. 
33ielleid)t fann idj ü>r Reifen, &ielleid)t nimmt fie 
§ülfe unb SEroft an öon mir, beffen Seibenfdjaft 
fie afjnte — fie wirb ja allein fein unb elenber 
benn je, tefj filmte e$. 3efet lädjett über midj, 
§erjog. — 2)a$ ift meine arme ©efc^i^te!" 

„©lüdftidjer ©obefro^", fagte Setton mit faft 
leibenfc^afrtidjer §eftigfeit, „märe tdj bod) an 
gurer ©teile. — 2Bü§te idf), wie tyx, ein SBefen, 
ba$ ju fudfjen mtc^ öerlangte, wenn idj e$ oer* 
toren, bem nachjagen id) ber SDiüIje mvtf) Jjatten 
fönnte, wenn es midf) öertaffen — waf)rttdfj id) 
wollte ofjne ttage bie ganje ßrbe burdjitefjen, e$ 
wieberjufinben. — Slodf} einmal: ©lüdflidjer ©obe* 
fro^ ! — ©ott geleite (Sud)! — 2fuf Sßieberfeljen l" 



litized-by-^fld^fl 



gapüef IV. 

»tt3 eitlem »tiefe tietr ^etjogin kon £Hteet& 
ütttD an iljee ©djtoefier. 

o 1 1 o : 

,,©o ging e« — unb geljt eä nodj Ijeute." 

© o e t Ij e. 

„5Da fottt 3^ nun »tebcrum ein ©tüddjen 
au$ meinem Seben fjaben, ein buntes 48itbd)en, 
toenn 3tör'$ fo nennen tooUt, ein Sljeitöjen jener 
ffielt, in ber 3§r einft gegObist, füge 3?enn9, unb 

»erbet eutfeljen, baf} e$ 5Ki^t« giebt, nac§ bem 
Qf)X (Sud) jurüdjufefjnen Urfadje finben fönntet, baß 
eben 9Zid)t$ ba tft, ba« ßud) jenes neiben$tr>ertlje 
^töfccfjcn an ber JBiege gureS ßnaben unb bie glüd * 
ftraljtenben Slugen SureS järtltcf^en ©atten öergeffen 
madjen fönnte, teures §erj. 3$ toeifc e$ ju genau, 
ba§ 3#r bie$ empfinben werbet, roenn $f)t meinen 
©rief gelefen, toenn id) Sure fragen beantwortet 
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unb (Sud) oon Willem crjä^tt, road $u nriffen 
raünfdjt, oon meinen Jagen, rote fie fjingctyen, fo 
einförmig in all ifyrer 2lbwed)fetung. 3 unä( $ft 
aber laßt mid) üon all benen reben, bie Qf)t 
einft liebtet unb bic Gud) liebten. — £)ie teueren 
bitben roof)l bie größere 3 a ^; benn wer fonnte 
Gud), Scfjönfte^ feljen, oljne Gud) ju lieben! §abe 
id) felbft, bie eigene ©djmefter, Gud) nidjt an* 
gebetet rote ber feurigfte giebfjaber? 9iod) fcfje 
id) (Sud) in Guren langen golbenen ?ocfen unb 
grünem bleibe, im 3ieitcrl)ut mit ber langen 
weißen geber, baljer jagenb auf Gurem fdjwarjen 
ßieblingSrofi. Sin ben Stufen ber ^erraffe geltet 
3^r erft [tili, wo id) Gud) bann entgegen lief. 
2öie teidjt fdjwangt Sfyx Gud) aus bem Sattel, 
wie gtüfjten Gure Sßangen, wie fröfjlid) ladjenb 
fprangt 3f)r bie ©teinftufen fjinan: „Sitty, armes 
Ding, id) fage Gud), werft bie 33üd)er weg, 
brausen ift'S fo fd)ön, id) wollte, id) brauste nie nad) 
£au£ in fommen" — foldje aufrüfjrerifdje SBorte 
fagtet $f)r. — Der ©raf Dorfet, ber Gud) bamafö 
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3u güßen lag, fonnte Sud) faum folgen auf euren 
ttutbcn bitten unb trabte immer fjinter Cud) 
fyer roie ein 33er$toeifelter. Unb mißt 3f)r nod), 
U)ie id) Crud) beneibete unb öotl @el)nfud)t nadj* 
blicfte, lüenn 3f)r, gefdjmütft tote eine Königin, 
an ber Seite unferer frönen SWutter ju ben 
geften fufjrt, bie unfere greunbe ga&en, unb idj 
baljeim bleiben unb lernen muffte. Unb eg tröftete 
mid) nmnberbar, roenn 3fyr bann ßure $anb — 
fte war fefjr Hein unb fefjr roei§, ^ennt} — auf 
meine Soden legtet unb mid) füffenb leife flüftertet : 
„Sei ruljig, Sitty, Deine £eit toirb aud) fommen, 
unb man toirb Didj feiern ttne man mid) jefct 
feiert, unb Du roirft bie Königin fein unter allen 
fdjöncn grauen. 4 ' 3lber id) badjte bodj äuroeilen 
in meiner Ungebulb, id) würbe ba$ nie erleben; 
id) mar fefjr ungebutbig bamals, ^ennt). Unb toenn 
3tjr fjeimfamt, toedtc mid) ba$ Mollen gureS 
JBagenS allejeit au« bem tiefften @d)lummer unb 
id) fefete mid) aufregt in meinem 33ette unb mar* 
tete, bis 3()r famt; benn 3ljr t>ergaj$t nie, gurer 
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@d)»efter nod) einen $uß ju bringen. 3£enn 
bann bie Styür ftd) öffnete unb bie alte 
ölunt im ©d^Iafe auffeufjte — 3$r trifft, baß fte 
nie oor 9 Uljr am SJtorgen ertoadjte — bann mar 
e$, als ob ein Si^tftra^l in$ Limmer flteite. 
3n gutem geftgemanbe fefetet 3tyr Sud) auf ben 
SRanb meinet Settel unb ba$ S)iabem öon ber 
@tirn neljmenb, erjäljltet 3$r mir letfe oon 
Slllem, roa$ 3$r erlebt. 3$ fragte nie, id) 
fjörte Sud) nur ju unb fpiette bann unb nxmn 
mit ben weifen Blumen an ßurer Jöruft. — 
£)er Sltfjem ftodte mir oft, o! wie lodtenb, tote 
reid) unb l)errlidj erfdjien fte mir, jene 3Belt, oou 
ber 3$r rebetet. SBie fjeif$ nmnfdfte ic^ ßudj 
begleiten ju bürfen, id) füllte bie Sraft in mir, 
aud> jene jungen unb frönen Männer in 3luf* 
regung ju oerfefeen, beren tarnen 3ftr nanntet, 
fte ju jtoingen, mid) anjubeten; id) begriff 
altmälig, baß id) faft fo fdjön fei tt>ie 3ljr, 
fü§c 3?enn$. — $abt 3#r e$ nod) im ©inn, 
jenes fdjerjljafte @ebid)t [be$ armen ^rior oon 
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bem roeibltd>en ^aeton? 3$ tjabe ba$ Slätt* 
c^en, worauf e* cinft getrieben, tängft oertoren, 
aber bie 33erfe roeig id) nod) ©ort für ©ort, 
fic toarett meine erfte §utbtgung unb bergteidjen 
öergifjt feine grau! 

„Shall I thumb holy books confin'd 
With Abigails forsaken? 
Kitty's for other things designed 
Or I am much mistaken. 

Must Lady Jenny frist about 
And visit with he cousins 
As balls must she make all this vout 
And bring home hearts by dozens. 

What has she better, pray, than I? 
That all mankind for her must die, 
Whilst Jam searce a toast? 

Dearst Mama! for once let me 
Unchain'd my fortune fry: 
Hl have my Earl as well as she, 
0 know the reason why. 

Fondness prevail'd — Mama gave way 
Kitty, as hearts desire 
Obtain'd the charriot for a day 
And — set the world on fire. M 

ga, fcie £eit fam roirflid), bie 3$r 

mir nervigen, id) burfte aud) jene 35Se(t, in ber 
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3f)r gefjerrfdjt, „in geuer" fcfcen, id) burfte nue 
%f)x bie £ergen „gu £)ufcenben" erobern — unb 
nun ift SllleS tängft öorüber — nun bin idj eine 
|>ergogin — aber 9?iemanb ift im geuer umge* 
fommen, toeber td), nod) ein 9lnberer, unb ftatt 
ber „£)ufcenb f)erjen" Ijätte td) lieber ein ©njigeö 
mir getüünfät ! — §eut' ift*« ein 3afjr, ba§ ber 
arme $rior ftarb. ^r wißt, ber tönig mochte 
tf)n nicfjt leiben unb bie üornef)me ©efellfdjaft 
öernadjläffigte il)n feit bem £obe ber Königin 
2lnna. $)a ift er benn einfam unb öergeffen 
Eingegangen, unb geftern fjat mir, »erbet 3f)t'$ 
glauben, ba$ SÖßeib eine« @d>uf)fli<fer$ ein 33im* 
beldjen betriebener Rapiere gebraut, mit ber Sitte, 
fie iljr abgufaufen, fie fei „ßfjtoe", bie einfüge ©e- 
liebte be$ ©eftorbenen. 

„ ©enft, füge ^ernty, e$ mar toirfltd) unb mal)r* 
Ijaftig bie berühmte Sfjloe, jene nußbraune SDiaib, 
bie er fo fjerrlicfj befungen, bie er fo ljinrei§enb 
gefdjilbert 

„2Bi§t 3»fjr nod), tt>ie fdjön toir fie uns backten, 
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rote tjolbfefig ba$ JBttb, mar, ba$ er öon il)r ent* 
roarf, nrie er öon tyr rebete, als öon ber Sieb* 
tieften ber ü)läbdjen unb ber Streueften atter 
grauen. 

„©fettet midf} nidjt, id^ mußte fte fel)en, af$ 
fte ftd^ bei mir metben tief*. Unb rote fte oor mir 
ftanb, ba befdjfid) midf) fturcfjt unb Ütrauer. £)ie$ 
Derroifberte, fdjmufcige SBetb, mit ben fdEjroatJjen 
©puren einer einftigen üppigen ©djönljeit, hatte 
fein £erj befeffen ! ©ie nannte feinen Sftamen, fte 
recitirte SSerfe öon tfjm. „Sift £)u einmal in 
9lotl>, mein Ätnb, fo trage biefe öfätter jur £er* 
jogin oon QueenSburt) , fie roirb fte einlöfen jum 
Slnbenfen an SDiatljeto "ißrior", ^atte er fterbenb 
iljr gefagt. „Unb id) bin in 9totl); benn unfer 
§au$nrirttj roarf uns in ber testen 9?ad)t auf bie 
©tra&e, roeil mein jefeiger SDiann im JCrunf U)m 
feine Äafce getöbtet", fefcte fie Ijtnju. 

„2tt$ 9#atfjero nodfj lebte, Ijabe idfj nie ge- 
hungert", fuftr fte bann fort, „er fam attegeit mit 
Döllen §änben gu mir. 2Iber td) falj ifjn bod) 



nur feiten, bemt feine oornefjmen greunbe gelten 
il>n öon feinem 2ßäbd)en jurürf. 2Benn er fid) 
aber tosgerungen öon ifjnen, bann gehörte er mir 
gang!" — O 3cnn$, l)ier funfetten iljre Slugen 
»ie bie einer »üben Safee; „bann trieben mir 
uns Stockt unb lag in ben SBeinfdjenfen um^ 
Ijer", Pfterte fte, „bis er jufammenbracf}! Slrmer 
SDtattyew, bie oornel>me ©efettfcfjaft ^atte tfjn 
fdjmad) gemalt wie ein Stnb, er fonnte nidjt 
ertragen, was iti) ertrug. 2Bie oft tag er ftun* 
bentang am ©oben oljne ©inne, ben $opf auf 
meinem @cf)oo§, unb Wenn er ju ftdf) fam, fagte 
er immer: „35a« mar ba$ tefete 2M, 6f)toe, ba§ 
$)u unb ber Satan eine 3JZad)t gewonnen über 
mid)! gortan »erben mid) bie (Snget oor ßud) 
©eiben bewahren ! Seb rooi)I auf ewig!" — Slbcr 
fie bewahrten U)n nic^t", ladjte fie Ijöljmfct) auf, 
benn nadf) wenigen $Bod)en trat er bod) wteber bei 
mir ein — unb wir lebten totler, benn je guuor!" 

„©titt, ftitl, ergäbt mir nid)t weiter üon 
iljm\ befaßt id) nun, „td) oertange nid)t$ weiter 
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gu Ijören, fagt mir nur nod), was Qty oertangt 
für bicfc »(ätter, id) begatte fie." 

„9tun, für eine Ijalbe Ärone f ollen fie @uer 
©gentium »erben", antwortete Cf)toe, unb als 
icf) if)r eine weit größere ©umme Einwarf, ftürjte 
fie mit ber ®ier eine« SRaubtl)ierS barüber fjer 
unb öerlteß mid} nadj furjem Danfe. 

mußte aber »einen, als fie gegangen; als 
idEj auf bie JBlätter btiefte, bie ausfaljen, als ob 
er fie eben erft betrieben, als idj ta$: „3ln 
@f)loe", ober „Sin meine füge, nußbraune ÜJiaib", 
ober „211$ id) Ujr meine Siebe geftanb", „£)er 
9iofenbufö unb ©Otoe's SDfomb", „Sin mein treue« 
Sieb", „Sin (S&toe'S §erj" u. f. W. 

„Unb ba$ war feine ßljtoe! — 2öie fettfam 
finb bod) bie SBege, bie ein SWann wanbelt, 
3enn^ ; unfere Stugen üermögen ba$ ÜDunf et nidjt 
gu burdjbrtngen , ba« feinen ?fab umfüllt, unb 
moljl biefen Slugen, baß fie 7 « nidjt Wunen. Qty 
benfe, wir müßten irre werben fogar an benen, 
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bie mir am tmiften fieben, tue un8 bie §öcf)ften 
finb, meinft 2)ü nid)t aucf)? 

„2Ba$ fonnte ÜJiatfjeto $rior, ba$ Dergogene 
Sinb unferer ©efellfdjaft, btc empftnbfame Sinter* 
feefe an bie$ Sßetb feffetn? SJte fonnte er eine 
Umgebung ertragen, bie all feinen ©eloofjnljeiten 
£>ofjn fpradf)? Sennt benn ein 3)}ann ba8 ©efüljt 
be$ gfefS nidjt, be« 3ßibernritlen$ gegen ba$ 
Unfdjöne, SKofje unb ©erneute? 

„ßfjfoe ift metteicfjt fdjön getoefen, aber e$ war 
boefj immer nur eine ©djönfjeit mit öernnföerten 
§aaren unb garten §änben. Sonnte il)n foldje 
©djönljeit um feine SJeftnnung bringen, iljn, bem 
bie öorneljmften grauen gütig begegneten?! 2Ba$ 
toar e$, ba$ iljn au« ber 9iäfje ber bejaubernben 
SJÄart} SDtonf, bie au« Siebe ju iljm ftarb, fort* 
trieb in bie Sirme btefeS SöeibeS? 

„3$ toerbe nidjt fertig mit meinen ©cbattfen 
barüber, 3emty, id) fjabe mir eben bie Siebe 
ganj anberä geträumt, unb bie Siebe eine« T>ity 
terS, badjte td), müffe fd)öner unb reiner fein, 
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beim jebe anbere Siebe. 3fl)r Jjabt mW} fatt ge* 
f Rotten, füge 3emt$ — e$ ift tt>al)r, ity glaube 
nid)t an jene Siebe, bie gattj unb ungeteilt 
geben unb empfangen mill, id) lebe jufrteben in 
meiner ©je, aber id) Ijabe meine ©eele unb mein 
§erj für mtd> begatten — unb nod) deinen 
gefunben, bem id) fte anzuvertrauen irgenb toeld)e 
Suft berfrürt. Der ^eqog ift mein befter ftreunb, 
er lebt, n>ie e« i!)m gefällt, id) lebe, tote id) (eben 
null; id) barf ^eben bei mir empfangen, ber 
mir gefällt; woju alfo bie unruhige, 2lüe« jer* 
ftörenbe Siebe? Oft'« nidjt, toenn man U)r ben 
eintritt in ba« f)erj geftattet, ate toenn man 
einem übermütigen Stabe erlaubt, in ein giertid) 
georbneteä ®emad) ju fommen! D toel)! toie e$ 
9(tte$ burc^einanber toirft unb fein Ding an ber 
alten genanten ©teile W&t! 3$ liebe bie Orb* 
nung, 3enn$! gür bie Siebe l)abe id) aud) feine 
3eit. Site id) nod) bie roitbe Äitty toar, bie iljren 
„Sari" Ijaben wollte, ba toünfd)te id) mir jutoeilen 
munbertidje Singe, bie id) felbft (Sud), meiner ge* 

Ctifc yoflo, 2>u »et«et*Oper. t 9 
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liebten ©djroefter, nidjt oerratfjen fjaben toürbe ; baS 
ift nun öorbet, unb f^ufc^t üielleid)t nur in ber 
Dämmer ftunbe, roenn icf) allein bin, noef) einmal 
an meiner ©eele Doritber. Semeift ntrfjt bie ®e- 
fcf)icf)te be$ armen ^ßrior, bafj ein SDZann e$ gar 
nidyt oerbient unb — gar nicfjt nmnfcfjt, ba§ mir 
un$ mit 2(tlem toa& feir finb unb fjaben, an ifjn 
fetten? ßin fo grojkä ©efdjenf beläftigt il)n, er 
toiü Keine ®aben empfangen, um fid) nicfjt allju 
fefjr fdjämen $u muffen, baß er nur flehte roieber 
auätljeilt. 2öie bie berühmten 3Mer fid^ ber 
©age nad) ifjr ©cfjönfjeitStbcal aus Dielen fdjönen 
grauen jufammenfe^ten, fo trägt ber ättann feine 
?iebe$göttin fid) au$ berfd)icbenen ©tü<fd)en ju- 
fammen. 2(n biefer grau liebt er bie 2lugen, an 
jener bie Schultern, f)ier bie £änbe, bort bie gü&e, 
bei ber ©nen bie Stirn unb ba$ £aar, bei ber 
Slnbern bie Sippen. — ?ad)t barüber, füge ^ennty, 
id) lacf)e aud), unb benf t bann, baß Guer Sorb 9tocf)e* 
fter ber einjige Üftann, ber anberä liebt unb anberS 
geliebt fein ttritl, icf) gönne (Und) biefen ©ebanfen. 




. „Star £erjog fügt ßud) bic £änbe unb fjofft 

im Häuften üRonat, roenn fein "ißobagra im 

regten gu§ fid) nu$t öerfdjfimmert, jur 3agb 

nac^ 2Bitb*£aftte ju fommen. ©eib iljm feine 

attju bejaubernbe Sßtrtfjin, fonft fc^rt er nidjt 

roieber (jeim; $f)v »igt, wie er ßud) anbetet. — 

Sfft fragt na$ meinem ©ctyüfeting, 3ofjn ®a)j. 

& ift jefct faft öon ber 3ßobe geboten, baj? öor* 

nefjme grauen af$ bie @cf)üfcerinnen ber ^ßoefie 

auftreten, baß fic irgenb einen £)icf)ter tjüten unb 

pflegen, wie eine feüene «öfame, bie forgfättig 

gewartet fein miß, wenn fie iljre Stötfje entfalten 

fofl. @o ift bie SKontagu bie ©djufcfjeitige bc$ 

£)td)ter$ tyopt geroorben, unb bie fööne SüWarty 

Sepel, ber Siebttng be$ ^rinjen unb — ber gut* 

fjerjigen ^rinjeffin Don SBaleS, butbet bie feurige 

Slnbetung £enrt) ßarre^S, ber einige toitbe £iebe$- 

lieber gebietet fytf unb ttie ein ®raf Übt @inen 

tDunberüdjen Oefeßen aus tfjrer SWenagerie führte 

un$ öor Surjem bie ©rce oon Stoifenljam t>or, 

wie fid} SabQ 3Jtontagu*2Bortl)Jety fo gern nennen 

9* 
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fjöri, nämlüf) bcn jungen Dieter öiidjarb ©aoage. 
3ßan fagt öon t^m / ba§ er ein Soljn ber ©räfin 
SWocdeöfietb unb be$ 8orb töioer« fei. Sr lebt in 
bem £>aufe eine« ©djuljmadjerS unb fdjcint feine 
greube baran ju ftnben, feie ein @ol)n beä 93olf$ 
in unferer ©efeüfdjaft ju erfdjeinen, in öernadj* 
läffigtem Sfnjuge unb Derroifberter ^Jerrücfe! 
9üemanb als bie SDiontagu mürbe ttjn fo um ftd; 
bulben. Sie f)at un$ fein ©ebtdjt „Der JBan- 
berer" öorgelefen, e$ ift feljr ergreif enb, doü 
»Uber ^oefie. ©ein ©efidjt ift t>on großer 
©djönljeit unb feine äugen fjaben einen fanften 
unb traurigen 33licf. 3$ glaube, er feibet 9lotf}, 
aber bie ÜÄontagu ift bie ßefcte, bie baran benfen 
mürbe, iljn ju befragen, ob er ein orbentIi<$e$ 
2Kittag$mal)I gehalten. @ie ift jufrieben, menn 
fie eine neue ftigur in iljrem ^^rner aufftellen 
!ann, unb tdj Ijabe Ujn oft meggefyen fe^en an 
fold) einem Slbenb in £roifenljam, oljne baf? id) 
bemerkte, ob er einen Riffen gegeffen, toei( eben 
nidjts ba roar. 3§r mi&t, baf* bie Sabij iljre 
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®dfte am liebften mit getfttger ©peife bewirket. 
SBiirbe SRicfarb ©ooagc fid) entfliegen, etwa« 
meljr Sorgfalt auf feine fileibung unb feine 
Sanieren ju oerwenben, fo möcfjte i$*mic$ gern 
feiner annehmen, obgleidj e$ nidjt SDZobe unb nidjt 
eigentlich erlaubt ift, ba& eine ftrau mel)r als 
einen 3Md)ter befdjüfet. 

„Üßein fanfter $ofjn ®a$ würbe (Sud}, benfe icfj, 
redjt gut gefallen. (Sr ift jefct gefunber unb fängt 
wieber an ju arbeiten, baS ift ein gutes 3eid)en. 

meine, er fei oiel fjübfdjer, als Statten) $rior 
war, aber id> glaube trofcbem, ba§ 3fol)n ®atj nie fo 
Diel ®lüd bei ben grauen Ijaben wirb als Jener. 
üJJatfjero mar ein SDJann, ber auSfal), als ob er 
uns gegen eine 3Belt dertljeibtgen mürbe, unb 
fotdp SRänner allein lieben wir. 3ol)n ®<ty bagegen 
brauet @d)Ufe, er ift wie ein Äinb, baS man in 
einer fremben bunften ©trage allein getaffen — 
feit bie Otfielb, beren ©pieljeug er war, ge* 
ftorben. Sine toSgelöfte SJanfe ift nic^t Ijtilflofer 
als er, wenn feine £>anb ifjn fanft leitet, er 



Digitized by Google 



1 



134 

braudjt aüejett eine (Stimme, bic itjm jurebet, 
STnbcrc müffen für il)n forgen unb benfen, Unbfo 
fdjüfee iä) ü)n unb benfe unb forge füriljn. 2Btr 
grauen, bic tr»tr unö immer unter ben ©djufe 
be# SDtanneS begeben unb un$ bann erft fieser 
fügten, t>erfpüreu trofebem ba$ ©efiift, fefbft 
hrieberum ©djtoädjere ju fdjüfeen, ein Jftub, einen 
föanfen, einen SBogel, einen §unb. Unb fie 
fteigert fic§ bis jur Aufopferung, biefe 8uft, 
toenn e$ unfer $inb ift, ba$ toir fd^üfeen bürfen; 
Jjabe idj 9ied)t, fynnt)? 3$ foH biefe greube 
entbehren — e$ ift fein SBefen in meinem eigenen 
£>aufe, ba$ eine Aufopferung öon mir verlangt, 
nun, fo fjabe \ä) benn $of)n ®aty ju meinem 
©djükfing erftärt. £>er §erjog ift mit meiner 
2BaI)f einberftanben, obrooljt biefer angenommene 
©oljn faum jünger fein bürfte, a(S feine mütter* 
licf>e ©djüfeerin. 2Bir Ijaben if|m in Sfjarterljoufe 
eine fefte äßofjnung getauft. 3of>n ®a^ ift banfbar 
unb offen ttrie ein junges SWäbdjen; toie oer^ 
f^toffen tt>ar ber arme ^ßrior! ©ie ein Ätnb 
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freut er fid) an einem gtanjüoüen Seben, an bem 
SReidjtfjum, 2lüe$ beraubt unb btenbet il)n — 
begfyalb gelang e$ aud) ber üppigen 3aubertn 
Dfftelb, if)n fo lange unb feft ju umftriefen. Die 
tt>ei&en §änbe ^ofjn ©aty'S, ba$ fage idj (5udj, 
lüürben nie bie §anb einer @I)(oe berühren. S)ie 
grauen, bie er anbetet, muffen in feibenen ©e* 
mänbern baf)erraufd)en unb gofögeftiefte <3djul)e 
tragen. 3ljr fefjt, er ift nur ba, anjubeten, ri\i}t 
aber angebetet $u werben, ©eine ©ebic^te gleichen 
iijm, e$ finb 3ier(id)e, fjatberfdjloffene Stützen, bie 
ber 2Binb Ijerabroefjte üor ber Doüen Entfaltung, 
feine einjige roitbe frembc 33(ume ift barunter, rote 
jene« ®ebid)t ^riorS: ,,£>enrl) unb @mma", ba$ 
uns bie SDiutter nie ju (efen ertaubte unb baS mir 
bod) — tt)i§t 3{jr nod) — öerfteeft in einem roifocu 
Saftanienbaum in ber einfamften ©teüe be$ ^arfä 
(afen. Unb icf) mar e$, bie am ©djfuffe ärger(ief) 
fagte: „£>, ba$ ift tofleS unb bummeS 3 eu & nic^t 
ber ©trafrebe roertf), bie 9)?if$ SHunt mir Ratten 
roirb megen be$ beim JUettern jerriffenen SfeibeS." 




aber faßet ftiü unb mit glüf^nben Sangen 
in bem bunflen Saube, unb erft nad) einer langen 
SBeile ppertet 3for: „(Eft ift nidjt toll, tittt), 
3tf>r merbet (5ucr ®ort nod) einmal jurücfneljmen, 
benft an mid) ; e$ ift nur eine große Siebe, Don ber 
fo(cf) ein Äinb freiließ nod) nidjtS öerfteljt, eine Siebe, 
bie (Srbe unb Jpimmel öergifct, unb ba$ ift ba£ 
©djönfte unter ber©onne!" — einen ®ru§ foll 
id) (Sud) ju pfeen legen öon einem ehemaligen 
©pielgenoffen, oon bem milben granf, jefct £er* 
jog oon Seiton. 3fyr wißt, mir janften un$ 
immer mit ifjm, menn er bei unferm 5Wac$barn, 
bem ®rafen £)orfet jum Sefud) mar; er nannte 
un$ furdjtfam, menn mir nicfjt in feiner Seife 
mit il)m jagen unb reiten motlten. $m ©runbc 
liebte id) Ujn bamafe, mie bie järtlidjfte ©djmefter 
einen ©ruber nur tieften fann unb fjabe iljn aud) 
fpäter, att mir getrennt mürben, md)t üergeffen. 
$f)r, bie ?leltefte, Ijabt if)n immer ein Hein menig 
Ijodjmütfjig befjanbelt, er erinnerte mid) baran, 
als id) ifjn in einer ©efellfdjaft bei ber <ßrin= 
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jeffin wm Sßate* juerft mieberfal). 9ttan rebet 
ötet UebleS oott U)m, er tebt »itb in ©efeßfd)aft 
imtber greunbe unb toernadjtäffigt feine fdjöne 
grau, ©ettfamer ffieife Ijabe td) ober fein SDtit* 
leib mit iljr, nur allein mit üjm, fo fel)r id) midj 
aud) be^alb aufteilen fdjefte. ift tief elenb, trofe 
feiner fd&erjenben Sippen, ©eine äugen fagen alle* 
jeit : „SBie arm ift ba$ 8eben !" ©eljt, füge 3ennt>, 
trofe aller roltften ©efdji^ten, bie fie oon iljm 
ergäben, unb bie er fetter oft tad>enb beftätigt, 
Staute id) tooty begreifen, wenn eine grau ju 
trief em SKanne eben fagte: „3$ toifl Dir ©eele 
unb geben geben ju Deinem ©gentium, tety »iß 
T>id) lieben tote Du nie getiebt toorben, unb für 
Did) fargen fo lange, bte Du fagen gelernt: baö 
geben ift boä) reuf>!" — Die ^erjogin erfdjeint 
jefct f älter unb fdjroffer gegen iljn benn je, man 
fagt, fie roiffe, ba& eine neue ©eliebte tyn äugen* 
blufUd) meljr al$ irgenb eine feiner früheren 
frönen greunbinnen gefeffelt fytfte — unb e$ ift 
roa^r, man fieljt $n feljr fetten in unfern ©efefl* 



Digitized by Google 



138 




fd)cift, — @tn berühmter äRann nmrbe mir Dot 
Äurjem burd) @tr 9Wd)arb ©teele 3ugefül)rt, ber 
£ed)ant ©»ift au« Dublin, ©elicbte 3emt$, 
e* ift f inbifö, roei& e«, ober id) möchte ni$t 
allein fein mit ifjm — er fieljt au$ mic ein 
äRörber. 9Jian erjäfjlt fid), ba§ bie ©efettfdjaft 
ber devils dozen, beren ®aft er geworben, il>m 
Reifen folle, feine entlaufene grau aufju 
Diefe oorne!)me unb bod) fo gefährliche 
mad)t Dief uon fid) reben. @ie foU 9?adjt$ in 
allerlei grafjlidjen unb abenteuerlichen 93erffeibwi* 
gen bie ©trafjen burdjjiefjen, um eine ©pur ber 
»ermifoeu }u entbetfen. 2Ba$ bie entflogene fo 
ptö&lidj Don ifjm getrieben, weiß 

„Die SDlontagu, — $f)v nri&t, fie fjat bie Meine 
Schwäche, ftd) lieber fo, als nach ihrem jweiten 
9Kanne, bem ehrenwerten £orb Sßorthlet) ju ncn< 
neu, — beftraljtt aud) tf)n mit bem ü< 
fchetn tfjrer ®nabe, er ift Diel in 
großen tummer ^ope'S. @te tritt immer ute^r 
wie eine Königin auf, feit fie au« ber lürtei 
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jurücfgefef)rt, unb ber 8orb fjat Diel ju leiben. 
9ftan fagt, er müffe noch immer bie 5Dtenftc einer 
Kammerfrau oerfeljen, um fotd) ein foftftrieligcS 

• 

fmuSgerättj ju fparen, unb werbe bei foldjer ®e* 
legenheit oft gar arg gegolten. @ef)r gefdjitft 
mag er freilich nicht fein, bettn bie türfifdjen 
©etoänber, in benen fie ju erfreuten liebt, hängen 
in fettfamen galten um ihre ©eftalt, unb ihre 
©chulje feljen immer au«, als ^abe man fie Der* 
toedjfeft mit ben ©djufjen eine« SDtanneS, 3h re 
£afd)entücfyer öerliert fie noch häufiger benn fonft, 
unb ber Mittelfinger ihrer regten £anb ift allejeit 
öon SSJeitem fenntlid) unter allen grauenfingern, 
au einem fd)led)t öewafchenen 35intenflecf. £>ie 
SDtänner behaupten, fie trage ifjn mit Slbfidjt gur 
(Schau, um Slllen tunb ju thun, ba§ fie Bücher 
fcfjreibe. Sßäre fie nid^t hübfdj unb fo blenbenb in 
ifjrer Unterhaltung, man würbe tooljl noch oiet 
unbarmtjerjiger über fie unb ihre ©etoohnheiten 
Verfallen; benn bie SDMnner lieben e« nun einmal 
nic^t, menn fid) bie grauen in ihre ©efdjäfte tnu 
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fcf>en, unb »erben ba$ nie ertrogen lernen. Hub 
tte ÜÄontagu fpiclt ben »rjt, ift flüger als bie 
Steiften unb fdjreibt gar ©üd)er, ®runb genug, 
um fie ju Raffen. SBir feljen un$ ntc^t oft, benn fie 
ffMt mid) Ujrer greunbfdjaft nidjt toürbig. „(ftre 
Srjiefjung würbe oernadjläffigt, fie n>udj$ mie 
ein ttrilbe* ftüüen auf, bie arme $>er$ogui, fie 
weig eben SKid>t$", fogt fie t>on mir. Qd) bin 
mit biefem Urteil gufrieben, nun lä&t fie mid) 
enbtid) in SRu^e ! ©ne £ett lang, als fte jurttd * 
gefeljrt, erfdjien fie J)äufig bei mir, id) glaube, fie 
Ijatte e$ auf 3oljn ©aty abgefeljen, er gefiel tyr. 
2lber mein fanfter ©cPfcfing fürchtete ftd| öor ber 
berühmten grau unb rebete laum ein ©ort in 
Hjrer ©egenttmrt. Sludj mic$ mad}t tljre 9?älje be* 
Kommen; nie füljte id) mid) meljr öon <#em 
©eift öertaffen, atö loenn fie mid) mit iljren 
(alten Sugen aufbaut. $fyc glaubt nidjt, tl)eure$ 
£er$, um* für fabe Dinge id) bann rebe, ttrie mir 
aud) gar nid)t« Äluge* einfällt, »eil td) eben immer 
barüber na<$grüMe: roas toiflft bu il)r fagen, ba§ 
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fte bidj triebt füt gar 31t einfältig fjiilt Der arme 
tyopt ift nun foirKid) tyr §au$fftabe geworben, er 
f>at if)t tftglid) ein ®ebid)t ju liefern, ßr tieW 
ftc nid)t, glaube id>; allein er ift eitel genug, um 
fidj gern bei jeber ®elegenl)eit neben einer grau 
ju jeigen, bie nun einmal Diel befprodjen unb be* 
nmnbert wirb. Äüritid) in einer ©efeflfdjaft 
beim §erjog bon 33elton Ijat ber ^ßrinj bon 
2Bate$ toofjt eine l)albe ©tunbe fang mit ber 
3Jiontagu gerebet, ttJäfjrenb weldjer 3eit tyopt, 
gebutbig Ijinter tyr ftetyenb, ifjren großen gädjer 
Don ^ßfauenfebern unb einen Weinen Detter mit 
grüßten Ratten burfte. Site ber $rinj fie ber* 
laffen, toenbet fid^ bie 2Kontagu tangfam, nimmt 
ben 2lrm be$ neben i§r fteljenben Satfjurft unb 
fagt im SJorüberftreifen ju i§rem (Setreuen: 
„©ringt mir ben gädjer morgen nadj §au$, idj 
brause üjn l)cute nid)t meljr." — 9ting$ untrer 
Wdjelnbe ®efid)ter, — ber Dieter fü^tt fid) töbtlid) 
beriefet 6r wirft ben gädjer auf ben £ifd) unb 
ftürgt, nad) furjem ftampfe, burdj alte bie gifte* 
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jenben ©itfe bcm Ausgange ju, ben er aber lange 
oergebtief) fudjt. 211« er if)n eben gefunben, tritt 
i()m bie graufame §errin wieberum entgegen. 3?ur 
einen $li<f wirft fie ifjm ju unb er ift gefangen — 
fo erjäfjtt 39e(ton. „^ope, meinen Sagen — tdj 
fterbefjier — id) bin franf", pftert fie ifjm fdjmad)* 
tenb ju. ßr ift oon Beuern gefeffelt — er ruft 
nnb fudjt ifjren Sagen. 

„SBo^I eine ©tunbe ift barüber oergangen, 
benn ber arme furjfid)tige ^Jope fjatte fidj oieffadj 
oerirrt in ben galten unb (Sängen be$ ©ettonfdjen 
|>aufe$. (Snbttcfj ftürjt er nrieber hinauf, waljr* 
fcf)ein(id) in fieberifdjer Stufregung buref) bie £>off* 
nung auf ben 23orjug, fie begleiten 31t bürfeu. ßr 
finbet bie 3Äontagu im febfjafteften ©efpräcfj unb 
umringt wie getoitynlid). £)en $rci$ burd)bred>enb, 
melbet er teife unb fd)üd)tern ben Sagen. „3>d| 
bin bereit", fagt fie if)m nadjtäfftg unb wirft if)m 
il)ren türfifc^cn @f)aml ju. Slber fie war nod) 
nidjt bereit, fie pfanberte nod) mit bem SBtinifter 
£oton$l)enb über ben Orient. Unb fo ftefjt er 
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l>arrenb wteberum toofjl eine ©tunbe, 6(eid^ öor 
Srregung unb fjatö betäubt dort bem Duft be$ 
SRofenöfe, ber allezeit bie TOfje ber SRontagu 
Dcrfünbet. ßnbttd) nimmt fic tädjefab 2lbf(f>ieb, 
roinft ifjrem gebulbigen Slnbeter unb — legt 
üjre £anb auf ben 2lrm be« jungen 8orb 
£erüelj, öon bem fie fagen, nur fein ®eift fei 
größer a(S feine £äßücf)feit — ber geleitet fie 
fjinab. Da fjat U)r *ßope freiließ ben ©Ijawl in 
ben SBagen geworfen unb ift o()ne §ut fjinau«* 
geftürmt in bie 9?a<f)t. 2lm näcfjften Sage Witt 
man if)n aber bod) toieber in bem Sßagen ber 
9ftontagu gefeljen fjaben. — SDlorgen {joffe icf> 
Reiben ju begegnen, ber ältere ©atfjurft giebt 
ein große« geft, ber ßujjoni ju ©fjrem 3ff)r 
mißt au« meinen früheren ©riefen, baß fie mi($ 
nietyt berüdte, bie fteine 3auberin, id) (iebe nur 
eine «Stimme, bie un« gu Söjränen bringt, wie 
ber füße ©efang ber Slnaftafia 9?obinfon. SSBie 
traurig, baß fie au« ber 2ßelt für un« der* 
fc^tounben, unb boefj — wie glüdftief} mag fie fein, 
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bofc fie für bcn ©nett leben barf, ben fie liebt, 
unb nur für iffti. 8aty SRorbaunt, obgtei^ fte 
baä 2fcrl)älttti§ iljreä üßanneä ju ber Sängerin 
fennt, erfdjeint ftet« Reiter an fetner Seite. Sie 
fdjmücft fid> torie ein Äinb, fie toirft ungeheure 
Summen Ijin für einen feftenen Stein, für ein 
^ferb, für ein ftleib, fie flattert üon einem geft 
}u bem anbern, immer nod) fdjön, immer forgto^ 
nnb fritylid). Setbft ber Stob i^rcö einjigen Sinbe* 
Ijatte biefe grau nicfjt ju wanbeln bermodjt. — 
@$ finb fretlidf) fdjon jeljn ^aljre f)er, bafc bie 
fleine 9tmtie ftarb, aber iljr S3ater, glaube idj, 
betrauert fie nwty, ald ob er eben an il)rem 
Sterbelager geftanben. Unb baju biefe Ijeimtidje 
traurige Siebe ju ber 9iad)tigall änaftafta im 
£erjen! SBie id> ifjn beftage! Sein ebte* ®eftd>t 
rebet oon ferneren kämpfen, 3ennt), unb nur bie 
9Jtuftf oerfdjeudjt juroeilen jenen ergreifenben 3lu** 
brurf tiefften Äurnmer« oon feiner Stirn. — 3$r 
tot&t, ba§ ber beutfd)e 5Dhtftfat#*r $änbet l)ier 
fe^r geehrt ttrirb. $)er ftattlidp ÜKann mit bem 
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fiüjnen ©lief gefaßt mir ! Die f öntgttd^e Sltabemie, 
unfere Oper, foftet jroar bem Könige unb un$, 
bem Slbef, ber fie ja erhält, große (Summen, aber 
fie gfönjt and), feit ^anbel alt Dirigent ernannt 
inorben, rote ein ©tew. ©enefino, ber ita(ienifcf)e 
©änger, ift ein fettener SBunberüoget unb bie 
Wenbenbe ßujjom üerbrängt jefct bie f^öne (eiben* 
fd)aftlicf>e Dureftanti. 3Kan rebet audj baoon, 
bafj e$ bem beutfcfjen SKuftfmeifter gelingen »erbe, 
bie toielgerüljmte ©ängerin gauftina Sorboni aus 
Italien fjerbeijufotfen. Der ©eigerfönig SorreUi 
unb ber Suononcini, ber jefet aufhört, Opern ju 
fdjreiben, feit $änbe( feinen 9Wucut$ ©cäöofa 
Ijter aufführte, f)aben ftd) enbttd) mit bem Deut« 
fdjen au*geföl)nt. ©eine üftufif ift Don großer 
©enmtt, mefjr ergaben als einfämeufjefab ; id) 
fjorte audj eine Oper, SRinalbo, oon tfjm, bie (Suj* 
joni fang barin. Die öerjogene ©ängerin fcf)i(* 
bert ben £änbef als einen ädjten beutfcfjen ©ären, 
unb l)at eine gewaltige gurd)t öor tym. 3$ 
möd}te rooljt einmal mit ifjm fprec^en. ßr fieljt 

Stift $olfo, 2>te »cttterrOpcr. I. 10 
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au$ rote ein Äönig. SBunberlidj ift'S bo^ bajj 
mir nur frcmbe 3Kufif Ijören, »arum fommt 
Dliemanb aus unferem 3So(fc barauf, eine orbent- 
ttdje Oper ju fcfjreiben* 3dj rebete barüber nod) 
uor wenigen Sagen mit QofjXi ®at). Der aber 
fächelte ganj gefjeimnifjooll unb fagte: „$abt nod) 
eine SßeUe ©ebutb unb 3>f>r »erbet 2Bunberbare$ 
erleben/ — Der §erjog toünfdjt mit mir einen 
©pajierritt ju machen. 3$ mu§ Grud) biefe 
3eUen alfo unoottenbet fenben. ©o öiet id) ge* 
fdfjrieben, fo ift mir bodj, als ob id) Sud) nod) 
nidjt ben fjunbertften 23jeU erjäljtt üon bem @r- 
jäfylenStoertljen. 9lodj @in$. 3$ bergaf? Grud) ju 
fagen, ba& 8orb (Sfjefterfielb tuet bei mir ift. 3enen 
oiet gerühmten unb burdjbringenben ©eift unb 
fcfyarfen SBtfc, ben td) früfjer nur fürchtete, beimm* 
bere id) jefct unb freue mid) an ifjm. 

„@$ ift fettfam, bafj id) il)m gegenüber nie über 
meine SRcbe unb ©egenrebe nad)benfe unb boefj — 
fo fjoffe id) — nie ein alberne« Bort fage, unb bei 
ber 9)tontagu bagegen nur f inbifdjeS 3eug wben mup. 




147 



©ne$ folgen SDlanrieS ftreunbföaft ju erringen, 
fd>eint mir baS £)öcfyfte, ma$ eine grau }u erregen 
Jjoffen fönnte. @r ift bebeutenber unb ticbendtoürbiger 
atö alle ÜJWnner, bie td^ bis jur ©tunbe fal) — 
meinen teuren ©d&roager, ßuren Sorb Siocfyefter 
aufgenommen. — 3ür feljt, fü&e 3*nn9, & ftc^t 
nid)t einmal ber leifefte Sßunfd) nad) jener Siebe 
auf, bie $f)V mir fo oft afä beö SebenS einjig 
(otjnenben 3nf)aÜ greift. — Erinnert $f)r Sud) 
nocf), roie Ijeftig id) einft über jene ©tette bc« 
@opt)ofte$ meinte: „toefj — mff, toie oiel Seib 
f)at bie Siebe ben 2Kenfcf)en gebraut/ 1 $n meinem 
heutigen ©riefe ift aucf} feine einjige luftige Siebet - 
geföicfjte; e$ toitt micf} oft bebünfen, at« gäbe e$ 
überhaupt feine frb^ic^e Siebe auf ßrben, als — 
bie @ure, geliebtes £>erj. M 
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(Stteucfjtet meinen $fab." 

£ ünb et 8 ©amfon. 

$)ie Pflegerin be$ bünben tarnte £)rt)ben, bic 
mit üjm in einem Keinen grünnmranften $aufe 
in Olbftreet lebte, ftifler unb derftetfter al* ein 
$eU$tn im ©rafe, war eine berühmte grau, 
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eine« dietgef eierten 3)tdjter$, £>rtyben8 Sorinna, 
93ie(e, diele Sommer roaren baljin gegangen, 
fett fte, ein ganj junges ®efcf)öpf don faum fünf* 
tfn neben «,rem „oetifdjen Slnbeter in ber 

Staube beS Keinen Pfarrgarten« fifeenb, feiner 
metobifdjen (Stimme faufe^te, mit ber er ifjr bie 



Obe beS Slteranberfefte« oortaö. 9ßie ein £raum 
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tagen bie Sage iljreS furzen 8iebe$glücfs hinter 
ifjx — ba$ bittre traurige (Snbe mar oerfdjmerjt, 
unb nur jene fjimmlifdje SRofenjeit felber leuchtete 
in tyrer Erinnerung, bte 3eit, in ber fie t>on 
ifjm geliebt, in gtdnjenben 93erfen gefeiert, ein 
9JWrd)en lebte. — Sie fünften 3Kärd)en enben 
aber traurig, benn irgenb eine böfe neibifdje gee 
fpielt immer im ©cfyfafcact mit £)iefe ftee trat 
benn aud) fjier auf, in ber ©eftalt eines rrijenben 
9ftftbd}en$, ber Sodjter be$ ©rafen öon öerfföire, 
Grlija §omarb. @ie war borneljm, jung, fd)ön 
unb reicfj unb nmnbte bem gefeierten ©idjter U>r 
§erj ju. 25rt)ben aber roar — ein SDlann. & 
fdjmeicfielte if)tn meljr, bie SRofe an ber ©ruft 
ju tragen, bie Königin ber «tarnen, als ba« 
93 eilten, ba$ unfdjetnbare grü^tingöfinb, unb 
fo toarb er benn allen SrnfteS um bie ©rafen* 
torf)ter. @ie reifte ifjm aud) mirflid), tro£ allen 
©iberftrebenS itjrer gamilie, bie fd&neeroeige §anb 
unb erl)ob tyn fomit $u bem JRange iljreS erften 
©flaoen. Der Dichter träumte öon einem <ßara* 
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biefeSgarten — ad), er bertoanbelte fic& in ein 
frfjattenlofeS, unfrud)tbare$ gelb, ßltja mar 
geiftloö unb mm heftiger ®emütt)$art, ein üer= 
n)ö§nte$ ffieib. @ie fanb leinen ©efetymatf an 
feinen Arbeiten, hatte fein 23erftänbnij$ für feine 
33erfe, »enn fie einen anberen ©egenftanb als 
il)re eigenen SReije befangen unb feierten, unb feine 
®ebulb mit ben Stimmungen einer ÜDtdjterfeete. 
(£$ fd)meid)elte ihrer Sitelfeit, Brl)ben$ 9ßufe ju 
feigen unb ewig ju bleiben, unb fie geberbete fitf) 
bod) im 3ufammenteben mit itjm tote eine irbifäe, 
launenhafte grau. Verlangte er aber bie opfer* 
lüiflige, järttidje Siebe einer Sft&iföen, fo nahm 
fie bie SJttiene einer unnahbaren ©öttin an. Sßar 
fie bod) bie ©rafentodjter, bie burd) ba$ Opfer 
ihres 5Ramen8 unb ihrer Stellung ftdj ewige 
©anfbarfett ertoorben ju fyabm meinte. £)abei 
quälte fie ihren ©atten mit einer maßlofen ©fer* 
fud)t, bie fie fogar, als fie ihn cineö Jage« in 
feine ©tubien öertieft fah, in bie jornigen SBorte 
ausbrechen lieg: einlud) fei gtü<flid)er benn eine 
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grau — fie toünfdfje ein $udj ju fein, um bod} 
enbtid) ein ©egenftanb feiner Slufmerffamfeit ju 
merben. — „3$ fcünföe e« aud), mein Sieb", ant* 
»ortete ber ©equiitte, „ober Sty mufftet bann 
ein Äolenber »erben!" 
„JBarum?" 

„Seil id) (Sud) bann atljäl)rtidj auStaufäen 
Knute!" 

Ob er to>ol)t in biefem trüben 8eben an fein 
öertaffene« SSeitc^en badjte? — (SttfabetI) 2J)oma8 
erfuhr e« nid)t. — ©ie war einige ^aljre nad) ber 
Trennung öon Drüben, at« iljre (Stern geftorben, 
in ba« §au« eine« oeruritttoeten ©ruber« be« 
©etiebten ge$ogen, beraum Ujre §ütfe bat. @ie 
pflegte unb erjog beffen Äinber unb fdjattete unb 
mattete bort in geräufölofer Sorge wie ein enget 
ber Sarm^erjigfeit. Da« ättefte ber Sinber toar 
blinb, unb ber tjülftofe, fd)öne tnabe, 3amie, 
umrbe iljr befonberer 8iebting. 6r §ing an \f)x 
mit tiefer, tetbenfd)aftttd)er 3<irtlid)feit, fie war 
iljm 2ßutter, ©eftnetin, gebutbige Severin unb 
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greunbin. (Sine unenMufje greube an ber ÜÖiufif 
geigte ficf) früfj bei il)m, eine tiebticfje ©timme 
unb ein bebeutenbeö Üalent, ba$ ®el)örte feftgu* 
Ratten unb auf bem Keinen ©pinett (e* mar au$ 
ßttfabetfjS ©ternfjaufe eingeroanbert) miebergu* 
geben, ßüfabetf) toax e$, bie ifjren ©cfjüfeting 
anfangt unterrichtete unb bann fpäter gu bem 
berühmten Drganiften üon ©t. ©ileS, SBtQiam 
9Äagnu$, braute, ber ben Knaben in bie erhabene 
Slangmelt ber Orget einführte. Diefe göttlichen 
Xöne fdjenften iljm 8id)t unb ^rieben unb unjä^ 
(ige gtücflicf^e ©tunben. ©eine f^ortfe^ritte mann 
fo gemattig, ba§ fein ßefjrer bar über erftaunte 
unb i^n gar ba(b a(S feinen ©eljütfen annahm. 
Be(df> ein ©efüljl für ben SSater unb bie ®e* 
fdjmifter, als gum erften SWale nräfjrenb be$ 
@otte$bienfteS bie Orget unter ben §änben be$ 
©ofjneg unb -SruberS ertönte, foelcf) fetige greube 
für eiifabety. Sie gerflog in Spänen unb hatte 
faum bie traft, bie Sirdje gu oerlaffen, bie tntec 
bebten unter ifjr. Sin ben 2lu$gang be« ßfjorS 
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fdjttd) fic unb fefcte ficf) auf bie Stufen ber 
Jreppe, bte jur Orget füfjrte, ttieber, roartenb, 
bis ifjr ßiebling Ijerabfam. Unb fie faf) if)n Ijer* 
unterfteigen, ben f ^laufen Jüngling, bte $anb Icid>t 
auf baS ©elänber geftüfct, fie f)öxtt iljn Reiter reben 
mit bem alten $ird)enbiener, ber ü)n geleitete. 2lbcr 
wenige Stufen öon ifjr entfernt ftanb er ptöfclid) 
ftitt: „Sftfabetf)\ murmelte er, unb ein SluSbrucf 
unenbfidjer Erregung unb 3ärtticfyfeit flog über fein 
junges Stngeficfjt, bann ftreefte er fudjenb bie 
£>anb aus. (Stnen Slugenbücf fpäter lag er an 
i^rem £erjen unb alle bie beraufcfjenben SBorte 
beS ©toIjeS unb ber greube, mie fie nur ein 
grauender j ju erfinben unb nur grauenüppen fo 
fü§ auSjufpred&en öermögen, trafen fein ©fjr. 

Das mar ein feüger Jag im £eben Seiber. 
<5r lag nun freilid) fdjon oiete (Jaljre fjinter iljnen. 
3amie Drüben ^atte fein fünfunbjiüanjigfteS 3al)r 
ooüenbet unb war bereits 93er treter feines 8eljr* 
mcifterS, unb baS |>auS mar bbe geworben. £)er 
2>ater mar geftorben, ruljig über baS ©efdjicf 
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feine« 8tebling$f inbes , bie trüber unb ©d)tt>e* 
ftcrn in bte SSBett gejogen, oerljeiratfjet — e$ 
mürbe attmälig ftttl um bte JBeiben, unb bod) 
meinten fie Ijeimtid), e$ fei eben fo am ©djönften. 
SBie traulid) erfdjien ba$ SBoljnjimmer @(ifabetl)$. 
£)a$ 2lftt einer guten gee toar e$ für gar manche 
bebrängte ©eele, benn ßtifabetlj 23>oma$ ftrecfte 
bie güljffäben ü)re$ mtttetbtgen £>erjen$ nacf) 
aflen ©eitert au$ unb üiele ifjrer ©djtoeftern, bie 
ein geheimes 8eib trugen, fanben bei iljr 2xoft 
unb 2lufnal)me. 9ttd)t$ ift barml)erjiger, banfbarer, 
opferwilliger, als ein ftrauenljera, ba$ SSiet ge- 
litten unb wiber (Smarten nod) ein faäteä ®lücf 
gefunben. $)urdj ifyr 3}erl)<tftni§ ju ^arnie war 
für eiifabetl) £l)oma$ nad) tanger fternenlofer 
9fad)t ein ftarer, rounberfööner $erbfttag aufge* 
gangen, unb fie Ijatte nun mit iebem öereinfamten 
traurigen $erjen, ba$ fämpfte unb litt wie fie ge- 
fämpft unb gelitten, tyren unoerl)offten Slnt^eif an 
©onnenfäein unb üerfpäteten ©turnen tljetten mögen. 
3$re Sfugen blicften fo fanft wie ber btaue £immel 
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im gritfjüng, e$ toax jener gebämpfte ©lanj, ben nur 
Slugeu Ijaben f önnen, bic tiet »einten. 31)re ©timme 
tvav fo füfe unb teife — 3amie oergtid} fie immer 
mit bem fernen Jon einer fttöte — o, wie er fie 
liebte, biefe Stimme — üjr Sädjefa fo erquidenb 
unb ifjre ganje grfdjeinung »o^uenb. Stein 
unb jierlicty, in ber äu&erften SBeife forgfältig, 
toenn aud) einfadj gefteibet, ba$ nod) immer 
fcfjöne Monbe £aar unter einem anfdjtie&enben 
meinen §äubd)en Der borgen, glitt fie fo geräufd)- 
lo$ einher, unb ber ßinbruef iljrer Grrfcfiemung 
mar ein unenbtid) anmutiger, befänftigenber. 
•Jiie toar fie müßig, aüejeit fal) man fie mit einer 
Arbeit in ben feinen gingern. 9Jur eine Sigen- 
Jjeit jeigte fie. Die ©tunbe ber Dämmerung mar 
üjr nod) immer unerträgfid). Seim fetfeften ©djat* 
ten be$ äfbenbs Oering fie Ü)re genfter unb jün* 
bete jene nmnbertidj geformte 8ampe an, bie iljr 
Drtjben einft gefdjenft. $n ber Dämmerung 
war e$ ja gewefen, als er iljr oor langen 3a!jren 
gefagt: „?ejjie, nur müffen f Reiben — Oer* 



156 



gcft micf) — id) bin (Surer Öiebe nicfjt mef>r roertfj, 
— eüfabct^ £owarb ift feit geftern meine $}vaut u 
©eit jener ©tunbe, ber grägttc^ften UjreS SebenS, 
ertrug fic feine Dämmerung me^r. — Die 
Slbenbftunben nadj bem befdjeibenen 2Ka!)t würben 
ftets mit SDfafif ausgefüllt, bie auf ba$ £er$ GIU 
fabetfjä fo wunberbar beruljigenb wirfte. Dann 
fpielte ber Stinbe atte Ijerrltdje $irtf)enwetfen, 
ttrie fic if)m fein ßefjrer gelehrt, ober reijenbc, 
traurige SJMobieen, wie fie au« feiner eigenen 
©eete emporftiegen. Dajwifdjen, wenn er au«* 
rufjte, (a$ Sllfabetlj itym guweüen einige jener 
3Serfe oor, an benen bie Srinnerung il)re$ Jjöcfjfien 
®tücfe$ fjing, wie 23jauper(en an ölumen. 2ld), 
fie brauste fie nietyt mefjr gu (efen — jebe ©tropfe 
wu&te fie auSWenbtg! Die vergriffene SfaSgabe 
feiner erften ©ebicfjte, „Sin ßortnna", war aber 
ba$ ©njige, was fie üon ifjm befaß, fie ^atte 
feine 3etfe feiner fpäter entftanbenen SBerfe von 
ifjm gelefen; mit jenem Heuten Sanbe, iljr ge* 
wibmet, war er ja für fie geftorben. 
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Sine fcttcne Slbneigung oerrietlj Zantic gegen 
feinen berühmten ©fjemt. ffannte er bod) burdf} 
feinen 93ater bie ®ejiel)ungen, in benen bie ge* 
liebte Pflegerin gu üjtn geftanben, unb itjr Seiben 
um ü)n. @r ertrug e$ nie, ßlifabetf) üon itjm 
reben ju Jjören, unb e$ war iljm eine größere 
9)iarter, ate fie e$ aljnete, wenn fie iljm feine 
93erfe oorlaS. „@$ ift feine Äunft gu bieten, 
tt)ie er bietete", fagte er einmal mit glüljenben 
SBangen, inbem er teibenfdjaftlid) bie £>änbe gu* 
fammenpre&te. „£abt Stör U)n nur geliebt um 
biefer 3Serfe willen?" — „3a , $amk, benn 
fte waren e$ bod) gunädjft, bie mid) begauberten." 

„Unb würbet 3^r ben wieber genau fo lieben 
müffen, wie 3I)r iljn geliebt, ber fo bidjtete, 
wie er?" 

»3$ glaube", fäergte fie wefjmütfjig ladjelnb, 
„aber e$ wirb unb fann eben 9iiemanb mefjr fo 
bieten wie er, unb icfj lefe aud) feitbem feine 
2Jerfe meljr." 

@3 fdjmergte fte oft, ben Jüngling mit einem 
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®efül)(, ba$ bem £>affe äljntid) fal), bcn Tanten 
feinet ©IjeimS nennen gu Ijören, nnb einmal 
überaäftigte c$ fie fo, ba§ fie ftd) mit fcfjmerg* 
tidjer -öitterfeit Don ifjm toanbte unb il)m tljre 
£>anb entgog. „g$ martert mtd), ba§ Du ifjn 
nid)t Iicbft'% fagte fie, „£>u mactyft mir ©djmerg; 
id) fjabe nie geglaubt, bafj 3emanb üon ü)m 
triff en unb ü)n nietyt (ieben fönne." 

Slber ba Ijatte er mit einer $efttgfeit, bie fie 
erfcfjrecfte, ifjre $änbe an ftcf) geriffen unb ftd) 
mit au$bre<$enben Steinen öor ityr auf bie ffniee 
geworfen. 

„Verlange SlfleS, oerlange geben unb ©eele 
üon mir, nur nidjt, baß id} ein ©efcfjöpf 
lieben fotl, ba« Did) aud) nur eine ©tunbe tang 
leiben liefc." 

(Sr gitterte, fein ganges SBefen fdfien in Stuf- 
rufyr. ßttfabetl) fjatte 3)Ziü)e, il)n gu beruhigen, 
fie , tfjat e$ mit ber 3ärt(id>feit c j ncr @tf)mefter, 
mit ber Slnmutf) unb 3nnigfeit einer ?iebenben. 
3amie'$ Grregung ging aud) üorüber, er würbe 
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attmäüg mieber ruf)ig unb fanft wie er fonft 
immer erfd)ien. Seit jener ©tunbe aber las 
@üfabetf) Slbenbs feine 33erfe DrljbenS mehr — 
fie totylk anbere ©ücher, bie ihr 9Jiagnu$ auf 
ihre Sitte jufanbte für ben gtebting — fie nannte 
auch fortan ben 9iamen be$ oertorenen ©eüebten 
nur noch — in ihrem ®ebet. — 

g$ mar ein Sonntag äbenb. (gtifabet^ hatte 
eben ihre befcheibene loitette jum 3ftittag$maht 
bcenbet. Die fteine £afe( im ©peifejimmer war 
forgfättiger benn -getoöfinficf) hergerichtet, an ben 
Sonntagen erwartete man immer einige ®äfte in 
bem fteinen §>aufe, nämücf) ben 9flufifer ^epufd) 
mit feiner grau unb Pflegetochter unb einen 
anbern beutfcf)cn SJiufifer, Oeorg £>änbe(, fotoie 
auch ben Organiften oon Saint ®tle$, ben 
wunberlichen üttagnuS, ber bie grauen h^B^ unb 
fich boch uon ber Keinen Saoinia fo Diel gcfaCteh 
liefc. grau SDiargaretf), bie langjährige greunbin 
@Kfabcth$, blieb bann immer bis jum Slbenb 
bc$ nächften ÜageS, um fich grünMid) ausjureben 
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nad) grauenart. $cne flüchtigen ©tunben jum 
^taubem nad) bcm ßffen waren nad) U)rer 
Slnfidjt faum ber ÜÄülje mvtl) anjuf äugen, unb 
bie „Sinber" freuten ftd[) ja aud) attejeit fo feljr 
aufeinanber. 3amie manberte fdjon jefct ungebufotg 
in ber Keinen , teppidjbelegten ©tube Süfabet^ 
auf unb ab. „$n einer SJiertelftunbe fann fie 
Ijier fein, ©eine junge greunbin", fagte ©ifabetl) 
unb legte ifjre £anb auf bte feine, gitterte fie 
nidjt nrie im lieber, biefe fdjtanfe ^üngüngS* 
^anb? @ie faf) beforgt in fein ©efidjt, aber e$ 
mar nur eine (etdjte 9?ötl)e, bie über feine SSJangen 
flog, fonft erfdjten es fdjön unb ruljig roie immer, 
unb bie großen blauen Singen bfuften, (Slifabetf) 
meinte e$ menigftenS, nid)t mit bem ftarren 9fu$* 
brud ber öünben, fonbern faft träumerifd) cor 
fid) l)tn. SDlit einem teifen ©eufäer Nettbete fie 
ftd) ab. 6ine fettfamc eiferfüdjtige Unruhe tarn 
über fie. „@ie finb fdjon in ber @tra§e", fagte 
ber 4BItnbc jefct auföordjenb. „Äinb, id) työre 
aber 9iid)t$!" „Du fannft e$ glauben, e$ ift 
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£änbet$ ©d)ritt, ben id) ^brc, unb SaDinia'd 
Keine güße trippeln neben iljm Ijer. $n wenigen 
Minuten werben fie Dor ber 23)ür fein!" 

Unb nad) faum fünf Minuten l)örte mau 
ttrirHidj ben Stopfer, gteid) barauf fröfjüd)e$ 
gadjeu im Keinen ^arfour, unb bann traten fie 
alle Ijerein, bie „Äleine" juerft, bie fid^ an ben 
£al$ @lifabertj$ fjing unb ^amie'S §anb fdjüttelte. 
„3Ääbdjen, 35u wirft grofc, Ijeute fättt mir'S 
jum erften SDtale auf", fagte ^epufdj, „(Hifabetl) 
ift nnrKid) faum nod> einen falben Äopf (jötyer!" 

„£a&t mid) nur, bin idj bod) nod) lange nidjt 
fo f)od) als ber SWufif meifter ! " 

r ,£)ie ©rajien mögen $)idj behüten üor foldjer 
®rö§e", tackte £änbet. 

„£)afiir ift er aud) unfer Sönig unb #err 
unb mein vielgeliebter Sanbsmann obenbrein, auf 
ben wir Sitte ftolj finb, f)itx unb brüben!" fagte 
<J3epufd) warm unb lieg feine £anb auf bie 
©c^uttcr £änbel$ fallen. 

5öie ein Äönig fal) er toirKid) au$, ber beutföe 

ölife ^olTo, Die öettter*Opet. I. 11 
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9ttufifer, mit ber mächtigen ©eftatt, ben riefigen 
Schultern unb bem ftol$ getragenen Raupte. 
Sein Oeficfjt mar ebet gefcfjnitten, bte gärbung 
frtfcfj, bte Sippen öoü, bie Sttrne gebietenb unb 
bie Stugen Unerfüllt. Die gro&e ^errüefe mit 
ben lang fjerabmallenben Socfen festen fein unpaffen^ 
ber SRafjmen für biefen mächtigen unb bebeutungS* 
Dollen Sopf. ©eine (Stimme f)atte einen über* 
mättigenben 0ang, e$ mar immer, als ob er 
fie gemaltfam bämpfe in ben engen Räumen eine* 
3immerS. 2ttit befonberer fanfter 3ärtlicf)feit legte 
er ben 2lrm um ^amie'S fcfjlanfe ©eftalt unb 
rebete mit iljm. gr liebte ben Stinben, er er= 
fannte bie reine mufifaliföe Seele, bie biefe jarte 
£üüe bemofjnte, er pflegte ifjrn fogar jittoetlen 
irgenb einen neuen mufifalifdjen Oebanfen juerft 
mitzuteilen, Ujtn $lan unb ®ang einer ©djöpfung 
barjulegcn, aus einanber ju fefcen unb borju* 
fpielcn. „ßr fjört feiner unb beffer, als mir Mt u , 
fagte er, „i^n jie^t 5R«$t« ab, er ftürjt Jid) 
mitten hinein in ben gotbenen Strom unb läßt fid) 
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tragen, mäljrenb mir, metl mir eben feljenbe Slugen 

l)aben, jagenb am 9?anbe ftefjeu bleiben unb bie 

Sellen nur oorüber eilen fc^en." 

Der Drganift üon <&L ®ile« bagegen, ber 

üielgerüfjmte Drgetfoieler ü)tagnu$, mar ein Keiner 

üermac^fener 3Kann üon einigen üierjig ^afjren. 

2Ber ifjn nie auf ber Drgetbanf beobachtet, ober 

menn Saöinia, baö ^flegfinb be« 3ßufifer$ «pepufd), 

il)n eben neefte, ber muffte ü)n für ben fteifften, 

unerträglidjften üfturrfopf Ratten. SOBortfarg unb 

fcfjroff in feinem Söefen, ftic§ er 3eben ab, ber 

fidj il)m näherte; er Ijatte feine greunbe unb 

brauste feine. 32ur ber Slnblicf feiner geliebten 

Orgel erhellte bie« faltige braune Sfngefic^t unb 

ließ etmaä mie ©onnenfdjein über biefe ernfte 

©tirn gleiten. SBenn er mit bem jungen SKäb^en 

fd^er jte, oerloren ftdj audi) bie mürrifdjen gurren 

um ben ÜKunb unb feine äugen mürben faft fd)ön 

burd) ben StuSbrucf innigften 39tcfjagen$. fJreU 

Ud) mar er uicf)t immer in ber Saune, fid) 

oon ifjr quälen ju laffen; aber fie ließ fiel} burefj 

11* 
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einen finftern Slicf, ein raufjeS ©ort, ober felbft 
eine unwillige ^anbberoegung nidjt fo leicht ab-- 
fdjrecfen. 2Sie eine Heine fjartnäcfige 3Jiücfe fe^rte 
fic immer tpieber auf biefelbe Stelle 3iirii(f, Don 
ber man fie eben oerjagt. Sie Ijatte bei bem 
fleinen Sonntagemafjl aür/it üjren ^31afc jtmfdjen 
bem berühmten Crgelfpieler unb iljrem jungen 
greunbe 3amie. 6$ fdjien bann oft, als ob fie 
für jeben ifyrer ^adjbaren ein anbereS ®eftd)t in 
23ereitfdjaft fjätte. ®egen 39iagnu$ mar fte ned ifdj 
unb $änfifd) roie ein fleineS oerjogene« 9)täbdjen, 
nafc^te ifjm bie beften 33iffen oon feinem 2eüer, 
nippte au« feinem Olafe, jupfte an feiner 'per- 
rücte unb tfyat in einem Sltfjem jn?an$ig fragen; 
bem jungen £rl)ben gegenüber benahm fie fuf) ba= 
gegen roie eine $ärtlid)e ©cfjtoefter. SDlit bem feinen 
3artgefü()l unb £aft ber grau, befjanbelte fie üjn 
nid)t toie einen Slinben, IjödjftenS nrie einen ©e- 
nefenben. ©ie afjnte, toie toofjl bie« feinem $>er- 
Jen tfjun mußte. 2Wit leifer ©timme ju ü)m 
rebenb, erjagte fie if)m öon Willem, roaä fie ge= 
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fel)en unb erlebt, fie betrieb ifjm nichts, fic fefcien 
üorauSjufefcen, ba§ er Sitte« tniffe mtb fenne. 
2Bie banfbar empfanb er biefe jarte SRüdfidfjt. Set 
SlifabetI) unb bei Saöinia allein füfjlte er fid^ be3* 
^alb nie I)ütf$bebürftig, unb baS war eine fo föftlid&c 
Smpfinbung, bag er um ifjretwillen föon jene« 
SDiäbcfjett, welche fte in il)m fjeroorrief, brüberlid) 
geliebt fjaben würbe. Silber ba waren nod) tfjre 
Reinen §önbe, mit raffen <ßul$fd)lägen, feine 
anberen waren fo weid) unb warm, außer ben 
§anben glifabetfjS; aber biefe waren fo fdijlanf 
unb jart — e$ waren mel)r bie £>änbe einer 
^eiligen, jum $uffe für fromme Pilger gefdjaffen. 
Saoinia^ unruhige §änbe an bie Sippen ju brüefen, 
war aber ^amie nod) nie in ben @inn gefommen. 
(Sr Ijielt fie nur fo gern feft, er legte aud) nie 
feine ©tirn hinein, wie in bie §anb feiner ge^ 
liebten Pflegerin, er faltete bie nieblidjen ginger 
mit feinen Sägern — es $ab fein Jjübfd)ere$ 
©pieljeug, als eben biefe §änbe. Unb bann 
waren nod) lange weidje gleiten ba, bie fid) 
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3afitie guroyten um ben 2(rm »anb, big bcr 
Keine topf, bem fie gehörten, an feine «ruft 
fanl unb bort ftitt liegen blieb unb bie ©timme 
ßaöinia'S bot: ,,9lun ergäbe aber au<§ eine ©e* 
fd)i($te/ Unb ba$ tfjat er bann aßejett, unb 
bie mUbe gaoinia blieb rul)ig, nrie fonft nie, unb 
taufdjte ber fünften Stimme iljre« ftreunbeS, nur 
gutoeilen bur$ einen tiefen ©euf jer be$ 3ßitge* 
füljte feine gelungen begleitenb. traurig loaren 
fie freiließ alle, 3amie'$ Oefcfjufjten, aber bie tteine 
verlangte nie eine frö!)ttd}e ju Ijören. @ie ttmrbe 
auef) nie mübe babei, i§r ©eftdjt trug am ©bluffe 
feiner ©efdjidjten nodj benfelben gefpannten 2lu$* 
brucE be$ 3lufl)ord)en$, toie am Seginn berfetben. 
Unb er? Sftun er Ijätte bie ganje §Ra$t Ijinburd) 
reben mögen, um nur ben fünften unb frifdjen 
3lÜ)cm ju fügten, ber an feiner Sßange tytnftridj, 
unb ba$ ^utfiren ber Keinen £änbe, unb ben 
ÜDuft i^rc« "paaret einjuatljmen. Unb er Ijatte 
aud) ein ®ef>eimni§, ba$ er mit i§r allein 
tfyeitte, unb ba$ er forgfäftig t>or Slßer Slugen 
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t>erbarg ; öon biefem rebeten fie bann juweifen Der* 
ftoljlen miteinanber, unb baö war baß ©üjjefte. 
©n ®el)eimni& ! Satrinia Ijiitte eS geiüiß feiner @ee(e 
öcrrat^en, fie war in biefem fünfte ju feljr 
Stau, at$ bog e$ fie nid)t Ijödjüdjft entjüdt 
$dtte, eben ein wirflidje* edfjteS ®e$eimutfj mit 
irgenb ^emanb jn Ijaben. — Darin Ab wir 
grauen einanber gteid) : e$ gtcbt für ui|5$ ?^an^ 
taftc wie für unfer £erj feinen gefährlicheren unb 
möd^tigcrcn 9?eij als eben biefen; er ift bie Quelle 
mancher fdjeinbaren @d)ulb: 

„bie jarteßen — bie engßett ©anbe [\nt>% 
bie boö ©el)etmntß ftiftet * 

fagt mit 9ied)t unfer Dieter. — 3amie Drüben« 
©e^eimnig war aber feljr unfdjulbiger Statur; er 
bietete nämltd) unb bictirte feine SSerfe feiner 
flehten greunbin, bie fie bann jwar tangfam unb 
nid)t ganj correct, aber mit beut lebfjafteften 3nter* 
effe nieberfd)rieb! waren ®ebid&te nad) bem 
SDtufter ber SJerfe 3)r^ben6, feine« O^eimS, aber 
ungleich buftiger unb wärmer unb eingefüllt in 
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bcn ©cfjteier jartefter üftetandjotie. Sabinia mußte 
ade biefe 33tätter aufgeben, „baß fte 9?iemanb in 
bie §ä^je fielen", unb fie tfjat bie$ au$ mit 
großer %toiffenf)aftigfeit. — 3moeUeu fagte fie 
tooty, toenn fie ein befonber« anmutige« ©ebidjt 
ifjreS greunbeS niebergefdjrieben: „3$ toottte, 
£ante |^te fönnte e$ tjören!" — Slber mit einer 
jittemben^aft ergriff 3amie bann iljre #anb unb 
bat: „D nein, ©ifabetl) nirf)t — nod) lange nid)t 
— fie fann ja feine SSerfe leiben — iljr barfft 
bu oor Sitten nie oerratljen, baß td) einen SReim 
gemalt!" 

„6$ ift aber fo föabe, baß SJiiemanb Deine 
SSerfe fjört, af$ idj!" 

„<S& ift ebenfo fdjabe, baß 9?iemanb Deine 
fdjöne Stimme Ijört, a($ id>!" 

„O — idj loarte nur, bis iä) etroa« Drbent* 
UdfoeS fann, bann finge idj ber ganjen 3Belt 
ettoaä öor, barauf oertaffe Did), 3amie." 

„9tun, fieljft Du, fo toarte id) aud), bis idj ein 
große« orbentltdjeS ©ebidjt gemalt, ba$ prädjtig 
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ttingt, bann fofl e$ aucfj bte ganje 3BeIt erfahren, 
bap ttf) 9Serfe machen tann, fo gut toie mein Dtyim, 
b. fj. idj meine, ßüfabetlj toirb e$ bann erfahren. 
Sßenn fie fagen mürbe: ba8 finb 33erfe — fo 
toürbe idj juf rieben fein, ßatnnia. $)u tüctßt, fie 
fagt jefet immer nocf) : ' „@$ gab nur einen $)id)ter 
in ber ganjen SBett; — Sftiemanb fonnte 93erfe 
machen, auger Ujm." £), ?abinia, wenn fie ein* 
mat fagen müffte öon meinen 3Serfen: e$ finb 
33erfe fo gut tüte bie jenes ©neu!" 

3m ?aufe be$ testen |>erbfte$ nun fyatti 
£aüinia nrirffid) feljr biet fdjreiben muffen, 3amie 
£)rt)ben Ijatte fidj nämlict) ju Ujrer majtfofen 33er* 
munberung ein feftfam grofje$ ®ebid)t ausgebaut 
unb jmar jum Pobe ber fjeifigen ßäcitia fetber. 

3umeiten toar ifjr toirfficf) ba$ ©^reiben 
baran, foroie ba$ Ijäufige Seffern unb Sienbern 
ein wenig tangtoeUig geworben. £>er fonft fo 
fanfte 3amie geigte fidj fo ungebutbig unb aufgeregt 
babei. Unb als e$ enbttd) üotfenbet, ba tjatte 
3amie gar nocf) eine befonbere Ijübfdje Slbfdfjrift 
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»on ifjr verlangt, bie er fclbft aufgeben begehrte. 
Sin $aar £)intenflecfe roaren bod) barauf ge^ 
fommen — bcr £nmb fjatte fic öerföutbet, er 
fonntc e* nicf)t ertragen, wenn Saöinia Üjn titelt, 
rote e$ t^rc Slrt »or, neefte unb jaufte, unfc ba 
fam er benn unb neefte fic unb ftie& an üjren 
Grttenbogen. „SDIan fann aber bod) SltleS fefen," 
fagte (ie jur Sntfdjufbigung, a($ fie ben Unfall 
tfjrem greunbe geftanb. Slrmer $amk — er 
würbe bfaö bei biefen Sßorten. 

2Ba$ grau Süiargaretf) unb glifabetf) fic$ bei 
biefen öerftofjlenen ©cfjretbübungen ber „$inber w 
bauten, öerrietl) feine ber Slnbern. 

£)ie (Srftere flaute mit einem f^merjfi^en 
SKitleib auf 23eibe, „tt>ie traurig, baß er nidjt 
fel)en fann, er toare ein guter unb forglidjer 3Kann 
für fie. @r roirb ba$ flehte Vermögen Sttfa= 
betijS erben unb ift ein getiefter aWufifer, ber 
fein gortfommen finben mu§. 3lber bie äugen, 
bie Sfagen gehören freilief) baju, eine grau jube* 
toadjen, unb nun gar eine ?at>inia!" — 
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£)ie ©eete ßtifabetljS bagegen rourbe oon einer 
bangen ©orge betoegt — Sonnte fie e$ oerant* 
»orten, ba$ $>erg ^amie'S burd) ben fo oertrau* 
ten Umgang mit biefem reijeitben ®efd)öpfe einer 
©efaljr auäjufefcen? 2Bud)$ btefe ©efaljr nic^t 
täglich? — Unb toa$ lonnte ba$ @nbe fein? ©n 
itamenlofeS ßlenb, eine unfelige Siebe, an ber 
btefc garte Sßatur oieüeid)t gu ©runbe ging? — 

♦ 

(Sie füllte * fid) bei biefer SSorfteüung oon 
einem ©d&merg burdjbebt, oor beffen £eftigfeit 
fie erfdjraf. aber fear tarnte nidjt il)r (Sin* 
unb SlfleS?! — £atte üjre oertounbete ©eete 
ttidjt in ber aufopfernben Hinneigung gu üjm, in 
bem fteten 93erfel)r mit ifjm Leitung unb Sroft 
ßefunben? Sonnte fie ba$ £erg tiefe« Jüngling*, 
beffen 3ärttidjfeit fie über ba$ größte 8eib ifjre* 
Sebent Ijintoeggetragen, an eine Säubere oertoren 
gel)en fefjen, bie nid)te für iljn getrau unb bie 
tyren Siebting nie — fie füllte ba$ mit bem $n* 
ftinft be$ tiebenben grauenl)ergen$ — lieben 
toürbe?! — §atte fie nid)t eine 3lrt JRet^t an 
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iljm, nne eine SÖiutter an ifjrem Äinbe? Sin 9fccf>t, 
erworben burd) unge$äl)lte forgenooüe Jage unb 
fd)(af(ofe 9?äd)te. 

©ie litt- unfagbar, unb öngftigte fid? bodj 
be$f)a(b. 5Jfu§te fte, bie acf)tunbbrei&igjäf)rige 
grau, ifjn, iljren Pflegling nid)t mit jener 
opferwilligen Siebe einer ÜJZutter umfaffen, bie 
nid)t$ lüiü a(* ba$ ®tücf beS geliebten Sin* 
be$?! — 2ldj, fie ftrüubte fid) gegen bie (Srfennt- 1 
nif?, ba§ ein grauenfjcrj eine anbere ©erccfjnung 
feiner grüfjüngstagc fjat, als bie nad) 3af)reu. 
©ie öerfudjte fid) fclbft ju ftrafen buref) bie 2luf* 
ertegung jener 23u&e, ben 33erfel)r Saüinia'S mit 
3ömie in feiner Jöeife ju befdjränfen. 2ßit beben* 
ben Sippen ftimmte fie in ba$ Sob be$ 3Käbdjen$ 
ein, wenn ^amie üon ü)r rebete, unb mit fjeftig 
Hopfenbem §erjen taufc^te fie ben Üönen iljrer 
fügen Stimme, wenn fie, öon tfjm begleitet, ifjre ' 
Keinen Sieber fang, ©ie begriff fein lebhaftes | 
6nt$ütfen über biefen ®efang unb fämpftc mit 
bem 3Kutfj einer ^eftiu jene Regung be$ 9?eibe£ 
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nieber, bie fid^ in tljr erhob, wenn ftc ba$ Oer* 
ffärtc ©eficht U)re$ giebling* fah wäljrenb biefer 
lieblichen Stange, „ffiarum fann i ihm nicht 
31 lies fein, warum hat mir bie 9iatur eine@timme 
öerfagt?" fragte fie fid^ bann oft. @ie rebete 
auc^ iu ih m Jone be$ @c$erje$ oon 
biefer ©ehnfudjt ihres £erjen3 — ba ^atte er' ihr 
einmal geantwortet: „(5ht einjiger £on Deiner 
©ttmme, wenn Du mir nur „3amie" fagft, flingt 
mir taufenb 2Ral fchöner als ber Oefang aller 
(Sängerinnen ber Seit/ — 9?ad) biefen leife unb 
leibenfdjaftfid) gebrochenen SBorten war e$ wie ein 
Sichtftrahl in ihre ©eele gefallen, (Sine wunber* 
bare ßrregung hatte fie ergriffen — fie füllte 
U)ren Äörper gittern unb wagte nicht, bie $anb 
ju berühren, welche er nach ihr auSgeftretft hatte, 
au« Surdjt, eben biefe ^Bewegung ju »erraten. 
Slrmer 3amie, bu fahft ba« Hufleuchten biefer 
Slugen nicht, noch jene föftlidje Söffe, bie ba« 
garte Slnttife überwog ! © SBunber unb mttftl 
be$ grauenherjenä. 3fn biefem äbenb fürd)* 
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tctc güfabetfj Stomas gum crftcn ÜM bic 2>dm* 
merung nictyt. @ie mar ja gar nidjt bo — eö 
toar tyü ben ganjen, langen £ag — unb nie ljatte 
fie Saotma järttüfjer in iljre Slrme gefdjtoffen, als 
eben an biefem Slbenb, jenem ©onntag, ber bie 
greunbe ju bem einfachen SDta!)l in bem Keinen 
$aiife in Ofoftreet oereinigte. 

ßaöinia mar aber fjeute ernfter at$ geroöljnttd), 
fie neefte ifjn nid)t, iljren mürrifdjen greunb, fie 
ladjte nidjt fo oft unb ferf auf, tote fonft, aber fie 
flüfterte einmal tfjrem jungen Vertrauten gu: 
„3amie, icf) fja6e Dir ettoa$ ju ergäben! JBenn 
mir grauen nad#er aufftefjen, füljre iö) £)id) 
mit fort!" 

Dachte 3amie an biefe Sorte unb macfite iljn 
biefer ©ebanfe fo ungetoöljnlicf) gerftreut unb ein* 
filbig? 9iiemanb gemährte e$, ba man (ebfyaft 
I)in unb f)er rebete über jene fdjon oft befprocf)ene 
ftrage: ob ©eorg $änbel nid)t einmal ben 33er* 
fuefj magen tooße, l)etfige, entsafte SDlufif ju 
contyoniren, anftatt ber roeftttdjen Opern. — ,,3d) 
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f>abe nodj feinen £ejt gefunben, ber mid} auf 
fotdjen Sßeg getoattfam ^inteitetc'% fagte jefet $än* 
bei, „meint 3flfjr, man fäme oon felbft baljin? 
£)er left ift bie £anb, bie un« ergreift unb mit 
fid) fortreißt ober ein Stugenpaar, ba$ un$ fo 

lange unb oerlangenb fjeiß anfielt, bi« mir 

nun toa$ benn gteicfi — u 

„93or itjm nieberfallen unb anbeten u , ergänjte 
^epufd). 

„3fjr Ijabt 9?ed>t ; menn mir 3Kufifer einmal 
etoa« ®roße« fdjaffen, fo finb meift nict)t ttrir, 
fonbern Sfnbere baran fdjulb. SOJie icf> mid) ntdjt 
oertieben fann, oljne baß ein ^emanb jum 93er* 
lieben ba ift, fo fann idj aud) feine fromme 
9flufif fdjreiben, oI)ne baß ber £ejt mid) gleidj* 
fam erft an bie §immel$tljür fityrt, too id) am 
@d)lüffel(o(§ ganj öon fern bie Sngel muficiren 
Ijören borf. £at bodj allein ber Zqt eine« alten 
fleinen Siebe«, ba« meine SKutter einft fang, mid) 
juerft auf ben ©ebanfen gebraut, ju componiren. 
@ie ^atte bie SDtelobie oergeffen bis auf jtoei lafte 
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im Slnfang unb einen am ©djlufe, ba$ befüm* 
merte fic unb ba$ lieg mir feine SRufje, unb fo 
flidte id) fie gufammen, bie üerloren gegangene 
Seife , baf$ fie auSfaf) tt)ie eine neue. 35on bem 
Je? t f onnte id) nid)t wieber to$ , id) l)atte if)n 
gar ju fieb gewonnen!" 

„£)a$ müßt 3l)r uns erjagen!" bat 3amie 
jefet mit faft teibenfdjaftlidjer §eftigfeit. 

„9Zac#)er üießeidjt!" antwortete £änbel. 

£)a« SDlittagSmaljt fear vorüber, bie grauen 
■erhoben fid); 3amie fanb fid) wenige SKinuten 
fpüter cor bem Äarnm im ©o^njimmcr in einem 
bequemen ©effef. Satnnia fa§ in gewohnter SBeife 
auf einem ©^ernef t>or iljm, bie £anb auf bie 
Seljue be$ ©tuljfe gefegt. „5Kun, was iff«, ba$ 
S)u mir ergäben woßteft?" fragte er. 2T6cr feine 
©timme berrietfj Unruhe unb feine ginger ftreidjel* 
ten etwas ungebutbig iljr §aar. „3ft'S öon &u 
fabetl)?" 

„93on üjr? 2Bie fommft Du barauf? @$ 
ift etwas gang 2Bu§tige$!" antwortete fie. „Stuf- 
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regen mußt £>u £)id) aber be^alb nidjt; aber 
fagen woflte idj £>ir bodf), baß mir 3emanb ein 
Keine« »ifb be$ ©rafen SönigSmarf gefdjenft 
fjat, üon bem £)u^ mir t>or einiger £eit jene 
fdjredlidje ©efdjidjte erjüfjtt fjaft! £)u weißt, idf) 
fonnte fie nid)t Dergeffen!" @r atmete wie er* 
(eifert auf unb (äcf>ette: „£)a$ ift« alfo? 
9?un? 3ft er benn fo fcfyön, als man t>on iljm 
berietet?" 

„O öief, öiel fd)öner! 3d) fage Dir, {Deine 
ganje ®efcf)id)te ift fa(fdf), bie Königin Ijat biefen 
99tatm fieb gehabt, wie feinen anbern auf ber 
weiten ©otteSerbe. SKan muß ifjn eben (ieb 
f)aben, $amie, unb wenn fie ljunbertmaf Königin 
war unb er nur ein einfacher ©raf, fie mußte 
ifjn aßen Königen, Soifern unb ^rinjen ber SBett 
öorjiefjen. ©r tjat Slugen wie bie bezauberten 
Ungeheuer, bie eigentlich ^rinjen waren, in ben 
9Kärd)en, bie Onfet ^ßepufd) mir immer erjäfjfte. 
Unb bie ©räfin, bie i^n ermorben ließ in Deiner 
©efdjicfjte, bie fommt mir jefet gar nidjt meljr fo 

Glife $oUo, 2)ic SBcttler^Opcr. I. 12 
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fcfjrecflicf) üor wie bamatö, fie Ijat il)n eben lieb 
gefjabt unb ifjn fetner Slnbern gönnen motten. 
Äannft Du Dir ba$ gar nidjt benfen, 3amtc, 
baß Du Heber 3emanb tobt,fef)en mittft, als an j 
einen Slnbern üerfieren?!" 

„9Wn" — fagte er leife nnb ein @d)auber 
burdjflog feine garte ©eftalt — „aber id) würbe 
felber fterben!" 

„Das fönnteft Du üielleidjt, »eil Du eben 
engetgut bift, ba$ fönnen taufenb Slnbere aber 
nid)t. Unb id> erft red)t nity! 3$ mürbe e$, 
aber Du mußt nic^t erfcfjreden, 3tomie, grabe fo 
madjen, wie jene ©rüfin, glaube id). Stuf bie 
Grngel allein ift man nidjt eiferfüdftig, meine idj." 

„«fo Du fönnteft fo über bie üRafcen etfer* 
füdjtig fein, 8aüinta?" fragte er. „Slber Du 
warft e$ ja nod) nie — auf ntid) — unb bie 
grauen, Du weißt e$, finb bod} alle fo gütig ju 
mir, wie Du felber/ 

„«uf Did)?" Unb ba$ junge SWäb^en ladjte 
reijenb. „Slber Qamie, wie wäre benn ba$ mög* 
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lief), ttjeig id) bod), ba§ Du Sltemanb auf ber SBelt 
fo Heb Ijaft, toie mtd), unb Stiemanb je tteber 
Ijaben toirft in Deinem ßeben." Unb fie fdjlang 
U)re 2(rme um feinen £>al$, jog Ujn ju fid) Ijerab 
unb fügte ifjn auf bie ©tirn mit ber feufdjen 
3ärtlic§feit einer @d)mefter. 

„aber Du ^aft üergeffen, mir ba« Sitb ju 
befdjretben", faßte er Detter, „unb mu&t mir aud) 
beizten, wem Du e$ abgebettelt, f leine £fjörin! 
3$ toettc, Du trägft e$ bei Dir!" 

„Du Ijaft reef^t geraden, Samt. Da .ift 

e$!" Unb ber ölinbe füllte ein 3)iebaitton in 

feine £anb gleiten öon jiemfidpr ©röfje. (Sine 

feine @d)nur mar baran befeftigt. „Der alte 

9ßagnu$ fjat e$ mir gefdjenft, flüfterte fie/ 3n 

ber ÖebenSperiobe, in ber Saüinia ftanb, finb alle 

9Känner über merjig^afjre uralt, „älfo, Dutt>ei§t, 

td) laufe manchmal ju iljm hinüber; ba fanb idj 

ba$ ÜJiebaillon auf feinem SlrbeitStifdj, neben feinem 

Dintenfafj, ba$ ©ta$ über bem Silbdjen Der- 

ftaubt unb beflerft, aber biefe Slugen leuchteten 
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bod) burd) SMe« Jjinburd). ©er ift ba«?" fragte 
ganj erfdjrotfen. „ßin beutfdjer ®raf, ben 
fte in ^annoöer ermorbeten", antwortete mein 
mürriföer greunb. „©ein 8iebüng«biener toar 
ein Setter meinet 93ater«, er ftarb in unferem 
$aufe unb f)at bieg Sifb fjutterlaffen." „2>a$ 
war ber ®raf ßönigStnarf", fagte id), „3?amic 
l)at mir bie förecftidje ®efd)id)te erjä^t" Unb 
mit ttopfenbem £erjen fing id) nun an $u betteln 
um baä 33tfb, 3amie, idj ba$te ja nimmer, bafi 
er folgen ©cfyafc au« ben £>änben geben toerbe. 
»er ftefje ba — er gab mir bag «itb fogleid). 
Unb als id) üjm banfen roottte, fagte er fo freunb- 
(id) nrie nodj nie: „£)en Dan! fjole id) mir 

* 

fpäter, Steine. " 9lun, er mag »erlangen toa« 
er nuß, id) gebe iljm 2tße«, wenn er mir nur 
ba« »Üb lägt!" 

»3$ fjoffo ber ®raf fiefyt mir äfjntidj, 2a* 
öinia, weif S)u ifjn fo fdjön finbeft!" fdjerjte ber 
«tinbe. 

„35ir?! O ttidjt ein 3ug oon Dir ift in 




Digiti 



181 



"1 



feinem ©eftdjt ! 9tor (Sure ^errücf en gleiten fid). 
Du trägft ja immer eine in ber Sirene unb roenn 
Du auägefjft. 9?un fiel), er fjat audj eine- blen* 
benb tt)eif3e mit öielen {(einen ?ö(fd)en. Unb [eine 
«Stirn ift and) fo i)od) unb weiß, roie bie Deine, 
aber nidjt fo frigid), feljr ernft, 3amie. Unb 
bie Augenbrauen finb feine fdjmarje Sogen unb 
bann ift eine fräfttge 9?afe ba, nief^t eine fo fteine 
feine rote Deine, unb ein fd)tmer 2ttunb mit 
fdjmalen kippen unb einem jierlidjen 33ärtd)en 
barüber. Die 2Iugen aber, nun ja, bie fann idj 
Dir eben nid)t betreiben! $d) möchte roiffen, 
ob* roofjl nod) ein Sffienfd) lebt, ber foldje 2(ugen 
tjat! Unb wenn mau mir fagte, Du finbeft xfjix 
fjunbert SDtetlen roett oon f)icr, ^arnie, \d) glaube, 
td) ginge f)tn!" 

„Siber Du roürbeft mirf) bod) hoffentlich mit' 
nehmen, Saoinia." ■ * -i 

„Kein, Du fönnteft nid)t fo fdjnell laufen, 
tt)ie id) bann laufen roürbc, ^amie!" lachte fie. 

3fn biefem 2lugenb(i<f traten bie grauen au$ 
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bei* Sibliotljef, einem ^ebengemad), ba$ biefen 
tarnen einem S3ücf)erfc^ranf unb jttjei tiefen 2(rm^ 
feffeht öerbanfte, worin fidj'ä Dortrefflidj ptaubern 
unb — fdjfummern tieft, unb gteid) barauf öffnete 
fid) bie 2f)ür be$ @peife$immer$. Die 9Jtänner 
famen, Saoinia bereitete ben £f)ee, unb faß im 
l'aufe biefeä 3tbeub« nidjt mieber neben ifjrem 
jungen greunbe. Der ©rganift Don St ®ite$ 
^atte ifjn .^rutfe^en fid) unb fwnbcl gehoben unb 
ber beutfdje ÜKufifcr erjagte benn aud), mefjrf ad) 
an fein 23erfpred)en gemannt, bie gü§e beljagüd) 
gegen ben tamin auSgcftretft, jene fteine @e* 
fdjidjte feiner erften Sompofition. 

,,^r müßt nnffen", fagte er mit einem 
fdjalffjaften Sädjeln, „ba§ icf) ber jiingfte ®ofjn 
eine^ SartfdjcererS bin, ber au$ biefem <Sol)ne 
gern etwas red)t ©ro§e8 madjen rooüte. — Seit* 
bem ein SÖtnfctabüofat in $atte ifjm einen ^ro* 
cc§ gegen einen böfen geijigen Setter f>atte ge* 
Winnen fjelfen, ttrihtfdjte er nämlid) nichts fefjn* 
lieber, als feinen ©eorg bermaleinft im fdjmarjen 
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£alar mit loetjsem fragen einfjerftoljiren ju feljen, 
bomit er aßen ßeuten ein ©eiftanb »erbe gegen 
böfc Settern unb Safen. Unb ber pfiffige älte, 
ber ifjm biefen ©ebanfeu gebraut, beftärfte il)n 
täglich bovin, unb pries feinen ©tanb al« ben 
bornefjmften ber Seit, geberbete fid) toie ein 
Sönig unb lieg ftd) bei feinen häufigen -Sefudjen 
ba$ Sffen unb Srinfen öortrefflief) fcfymeden. Oben* 
brein raurbe ifjm nebenbei fein ftruppiger, rotier 
©ort öon meinem SSater regelrecht oerfdjnitten unb 
üerfürjt, fo oft er e$ verlangte, ßin folcfyer Sauj 
31t roerben unb ba$ Jus ju ftubiren, woüte mir aber 
gar mdjt in ben ©inn, unb fo oft mein SSater 
baoon rebete, toeinte id) unb ftampfte mit ben 
pßen oor 30m unb Sufy Unb bie 3Kutter 
Ijalf mir toenigften« meinen unb machte nebenbei 
burd) i(jr fjeimlidjeä Slbreben bie ©adje immer 
totler. ©ie glaubte nämlid) fteif unb feft, ba§ ifjrem 
jungen ein rotier ©art toadifen muffe; menn er 
ein föedjtsoerbreljer »erben folle, unb bajj eben 
folt^e ^ierratlj ju biefem ©taube notfjroenbtg ge* 
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Ijöre; benn fic fjatte nur gmei berglet<f)en in Ü)rem 
geben gefeljen imb bie Ratten jufäöig beibe rotfje 
Särte. Unb fie ^agte bie rotten #aare unb bie 
©ärte. 3fjr Verlangen ging nad) ganj anberen 
Dingen. @ie n>ar nämltd) eine« ßantorä ®inb, unb 
außer bem gegen unb Sßafcfyen im £aufe, baß 2ltle$ 
redjt fpiegelblanf erfc^cine, ©ountagS mie Sllltags, 
tuar üjr nidjt« lieber, als ber w £on ber Orgel in ber 
Sirene unb be$ alten @pinett$ be$ ©roßöaterä, auf 
bem fie täg(itf) einen Choral ju fptelen pflegte. Die 
haften teerte fie mid), als id) faum brei ^afjre 
ott geworben, fennen unb bolb tonnte id) alle 
ßljoräle nadjfptelen, bie idj öon iljr ober in ber 
f irdje gehört. 3$ tljat ba$ aber attejeit §eim* 
tiefy, mäfjrenb ber SSater bei feinen ßunben toar, 
benn idj mußte tooljl, baß er bie SKufif nie^t 
fönbertid^ Hebte. Slber eine« £age<3 flaute ber 
#err 9?otar in bie #interftube hinein mit feinem 
grinfenben ©eficfjt unb rotten 33art, fal) mid> am 
©pinett, grinfte Ijöljnifd) unb rief: „©arte, Du 
fauler ©übe, idj will Deinem brauen SSater bie 
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Stugen öffnen über Did). fernen tuiüft Du nidjt, 
aber auf ber öärenfjaut liegen unb ein lungeriger 
fafjrenber ©pielmann roerben, baS gefällt Dir! 
Stimm Did) in Slcfct, es mirb üerbiente ©djläge 
regnen!" — „Unb ber geringfte ©pieünann ift 
meljr mcrtl), als !$f)x", fufjr td) mütl)enb auf, 
„unb bor ©djfögen fürchte id) mid) nidjt, aber 
menn 3§v midj beim 33ater öerftagt, follt Styr'S 
bitter bereuen!" — 3$ war bamatS fdjon ein 
großer $unge, oiel fräftiger als alle Knaben 
meinet SllterS, unb fjatte ein ^aar berbe ftäufte, 
unb wenn man ratet) reijte, tonnte id) ein ®eftd)t 
macfjen jum (Srfdjreden. Das muß benn mol)l 
bamatS aud) gefdjefjen fein, benn ber rotbärtige 
©törenfrteb oermaß fid) fjoef) unb treuer, ba§ er 
bieSmal nod) fdjmeigen, mir feinen Sdjaben jufügen 
motte unb ging feines SegeS. Sine ©eile mar es 
aud), als ob ber bübifdje ®efeUe SBort gehalten, benn 
ber SJater mar fo freunblid) mie alle £eit; eines 
Borgens aber mar urplöfclid) baS ©pinett Oer* 
fömunben unb 9Jiemanb mußte mofjin. Das war ein 
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bittrer Kummer, ein entfefeftd>er ®djtag. Die 
SDfutter (onnte nun nietyt mel)r fpteten unb nad) 
, tljrer Dertorenen SDJcIobte be$ Siebet üom frönen 
„Äennt^en oon ÜTfjarau" fudfjen, toie fic ba$ fonft in 
ber Dämmerftunbe jur ßrfjofong oon be$ £age$ 
Saft unb 3Küf)en fo gern getrau. Der 33ater, ben 
toir enbfidj ju fragen magten, fagte mit einem 
feftfamen 2äd)etn, er Jjabe einen guten Käufer bafür 
gefunben. Die arme üWutter meinte herauf bit* 
tertid), unb fdjttd) fo betrübt umljer, als fei iljr 
ein Äinb geftorben unb begraben. 3$ aber be* 
gann ein IjeimtidjeS öerjtoetfetteS ©udjen nad) 
bem Verlorenen, unb roaljrluf}, nad) langer 3eit 
fanb id) in bem 9iebenf)aufe, ba$ bem alten 9?o* 
tar gehörte, in einer SJobenfammer, in bie td) über 
unfer Dad) fletternb gelangen fonnte, berftedt unter 
allerlei altem ©erätfj unb Deden, unfer geliebtes 
©pinett. 



„2Kem ®Iü(f unb mein 3ubel maren gro§. 
$eimlid) oerrtetl} tdj meinen gunb ber ÜWutter 
unb fie lädjelte nrieber unb mir waren fo 
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frof), al« ob mir einen unoerfiegbaren ©djafc 
gefunben, unb id) oerfprad) i{)r, nadj ber Sietobte 
ifjre« 8iebltng«ücbe^ ju fudjen, bt« id) fie gefunben. 
9iun fdjlid) id) jeben Stbenb nad) bem 9Jacf)teffen 
borten, Heiterte mit ?eben$gefaljr über ba« £)ad), 
na^m eine Meine Laterne mit unb übte ftunben* 
long, bt« id) oor SRübigfeit oon ber alten Äifte 
fiel, bie mir al« ©tuljl biente. Dort au«iul)alten 
war nun in ben Sommermonaten eben nid)t$ 
4Befonbere«, benn ba fa§ fid)'« ba oben in ber 
alten Sammer mit bem aufgehobenen genftcr, in 
ba« ber 3Konb f)inetnfd)ten, al« wollte er Juroren, 
ganj föftlid); al« aber ber ©pätljerbft fam unb 
ber SBinter, ba war mir'« bod) gar oft fjerjltd) 
fcf)lec$t ju 3ftutf}e unb id) fonnte bie ginger faum 
rühren. Slber td) lieg e« barum boc^ nietet unb 
tyiett tapfer au«. Sin bie oerlorene SDielobte backte 
id) audj bann unb wann, aber freiließ nid)t fo oft, 
al« bie gute -Dtutter wofjl glauben mochte, bie ganje 
ßuft war ja öoll oon allerlei wirren üRelobieen, 
e$ war, als Jjätte id) nur fo hinein jugreifen 
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brausen, um eine feftjuljatten unb bodj fjufdjten 
fie mir, tocnit tdj'S oerfucfjte, glcic^fam unter ben 
gingern weg. Da$ ging eine Heine Sßeife ungeftört 
fo fort, allein ben £ucf)Saugen unb großen Dljren 
be$ atten 9tad)bar$ blieb eben SKidjtS »erborgen, 
gr Ijatte ben fc^iuac^en ©cfjein ber Saterne DtetCeic^t 
entbecft ober einen teifen Älang gehört unb meine 
©tubien belaufet, unb fo mar benn am Slbenb bor 
35JeU}nacf)t ^emanb um Üßitternatfjt in ber ffam* 
mer, ofjne ba& idj e$ afjnte, unb Ijörte mir eine 
SSetfe $u. 3$ Ijatte eben etwa* Äefonbere« oor : 
ein 3Beüjnacf)tSgefcf)enf für meine SWutter. £)a$ 
Heine liebe Ctcb, beffen äftelobie fie oergeffen unb 
nidjt lieber finben fonnte, oon bem „9lennd)en 
öon Ifjarau", icf) fefete e$ in SWoten unb fdjrieb 
mit jitternben fteifen gingern bie 2ße(obie unter 
jene Sorte, bie mir fo in« §erj gegangen waren. 
£)ajroifd)en oerfutye id) fie ganj feife ju fingen, 
aber meine ©timme fonnte in ber grimmen Mte 
boä) feinen regten £on Ratten unb fladerte toie 
ein 3rr(id)t. $d) lieg aber bocf) nic^t nad), 
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bis bic SBcifc fertig voax unb idj ben erften 
93er« ofyte ©toden Ijerunterftngen fonnte. £>a 
Hopft mid) urplöfelic^ ein ^tnanb auf bie ©tfjul* 
ter unb fagt: „9?un madje ober, ba§ J)u in« 
33ett fommft, öube, unb bag idj 35i$ in biefer 
Cammer niemafe ttueberftnbe!" 3$ erfdjraf ge* 
roattig, benn e« fear bie ©timme meine« 33ater«. 
3Cber fo fjart fie audj Hang, ba« ©efidjt faf} gar 
nicfyt fo böfe au«, at« e« fid) ju fotdjer 9?ebe ge* 
^örtc. 35a nafjm icfy benn mein SWotenpapier mit 
unb Vetterte über ba« £)ad) meinen getoöfjnlid)en 
SQfeg in mein «ett, bie SDede über ben topf 
giefjenb, in ©Wartung ber flimmeren Dinge, bie 
nun fommen fottten. 35er SSater fam mir aber 
nid)t nad), e« mar olfo (ein 3meifel, w ^otte 
feinen 2Beg burd)« 9?ad)barljau« genommen; ber 
STtte Ijatte mid) nrirftid) sunt jroeiten 2Me öer* 
ratzen. — Sßelje ifjm, aber aud) — mf)t mir! 

• 

34 »artete nod) eine Seife auf ben 33ater, 
bann ft>rad> idj mein Hbenbgebet, nur ließ id) 
bie«mat bie fromme prbitte für alle ÜBenfdjen 
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weg, weit id) bann ja aud) für ben SRotfjbart ge* 
beten Ijätte unb fdjttef ein. 

„3lm anbern läge, e$ war eben ber SBeif)* 
nad)t$tag, faf) id) ben SSatcr wenig unb ber 2Wut* 
ter wollte id) Wdjtö ersten, bamit fic ftd) nid)t 
gräme; a($ ober ber Slbenb Ijeranfam unb ber 
fleine Stdjterbaum angejünbet werben fottte, fdjicfte 
mid) ber SSatcr mit einem Briefe an ben ÜDont- 

organiften 3adjau m ^ & e f a # m * r / bafetbft auf 
münbtidjen «efd)eib ju warten. Da$ tfjat id) 
beun auef) — aber ber §err Domorganift fam 
fetber auf ben §au$gang unb rief midj ju fid) 
in feine Stube. „Sllfo 6r fott mein <Sd)üter 
werben?" fragte er. „2a& (Sr ftd) erft einmal 
anfeilen." Unb babei brefjte er mid) um unb um 
unb fufjr bann fort: „9fan fo fomme Sr ben 
Sag nad) bem fjeittgeu ©jriftfefte 9Korgen$ 8 Ufjr 
$u mir, wir wotten feljen, ob (Sr nidjt fo bumm 
tft, a($ (Sr eben ausfielt, ©ef) (Sr ijeim unb 
grüße Cr feinen 33a ter." 

„3a, bumm werbe id) wof)( au^gefe^en Ijaben, 
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benn e$ mar mir, als ob idj im ©djfafe läge unb 
Don fern atte ©fodeu läuteten. 

„3$ ftürjte nun nadj $aufe unb ftotyerte fo 
oft über meine eigenen güjje, bafj id) meljr ate 
einmal in ben tiefen ©djnee fiel. Unb a($ idfj 
bie ©tubentfjür aufrijj, ba ftanb in gellem 8idjt 
be« 2Beüjnad)t$baume$ — mein alte« ©pinett unb 
ber Sater ladjenb baneben, unb bie Butter fdjfacfc 
jenb in ber @cfe. „SRmt fpicle unb finge ber 
üKutter ifjr „Slenndjen", fagte ber 3Satcr, „jefet 
tt)irb$ toofjf beffer geljen als geftern 9Jad)t mit 
ben ftarren gingern, unb Ijatte fo tiufjtig beim 
iperrn Domorganiften au$, toie ba broben in ber 
eifigen Dadjfammer, bann roirb bod> oiefletdjt 
noi) etroa« Drbentlidjeä au« Dir, fo fjoffe id), 
wenn Du aud) fein Jus ftubirft unb fofgttcl} in 
Deinem geben fein berühmter üRann werben fannft." 

„Das Sieb oom 2lennd)en oon Ifjarau mar 
XDivtüij ganj fangbar getoorben, roenn aud) toofjH 
ein menig anberS als ba«, roa$ ber SWutter im 
©inn lag. 
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„@te gitterte aber immer mit ber Stimme, 
wenn fie e$ ju fingen öerfudjte, unb ju ßnbe fam 
fie nie bamit — fie muffte immer weinen. — 
SBorüber weiß \<f) nicht recht — ba$ n>ei§ nur 
ein ÜRutterljer$. Unb id) habe öon jenem 3öei^ 
rtac^t^fefte an bei meinem 8efjrer aufgehalten 
fteben 3afjre lang — \ä) habe alfo um bie ^eilige 
„(Säcilia" gebient, feie Qacob um JRa^el — unb 
mich in ber ©afefunft unöerbroffen geübt, aud) 
jebe Söodje eine geiftlufje . SRnfif getrieben unb 
gar manche breiftimmige ©onate. 

„(5$ mar aber juroeilen, ba$ fage ich Sud) 
ganj ^eimlit^, in ber (alten £>ad>fammer ba 
oben behaglicher, benn in ber warmen ©tube 
meine« geftrengen Se^rmeiftcr^, beS £)omorgani* 
ften 3ad)au in £>atle", fd)lo& ®eorg £>änbe( 
lächelnb. 

„Slber habt 3h* benn ben abfeheulichen 9?ot^ 
bart fo frei baoon laufen laffen?" rief gadinia 
jefet mit gtühenben Sßangen. 

„©o ganj nicht", lautete bie Slntwort. ,,3d) 
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fjabc mid) eines £age$, als tcf) fd)ou ein großer 
3unge, in unfenntlicf)er 93ermummung, als ©efcüe 
meines 93aterS, über feinen Sart fjer gemalt 
nnb tyn, auf ben er fo ftotj war, gan$ Jaf)I ab* 
gefroren, X)a& baß Weffer nidjt fonberlid) fd)arf 
mar, fonnt 3(jr glauben, aurf) ift einmal ein fleineS 
Sdjntttlein an bie 9iafc gefommen, bas war aber 
älleS." 

„Unb fjat @uer SSater uoct) erlebt, ba§ man 
ben Manien feines <2ol)neS mit ©)ren nannte?" 
fragte grau Margaret!). 

„9iein, er war fcfjon fedjSjtg $al)re alt bei 
meiner ©eburt, er lebte nur npd) fo lange, um 
bie greube $u genießen, feinen @of)n nad) Berlin 
reifen unb mieber Ijcimfommen ju fefjen als einen 
SOinftfanten, ber ber Königin ©opfjie Charlotte 
borfpielen unb if)rc meinen §änbe füffen burfte. 

„Unb nun gute 5ftad)t ! 30?orgen muß idj früf) 
auf bem ^lafce fein, mir I)abcn eine ^ßrobe 31t 
meinem 2T;efeuö unb bie £)ureftanti lernt rttc^t 
leicfjt. — Grs merben f)ci§e ©timben merben." 

«Iifc $ol!o, Die »cttter.O^er. I. 13 
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Sil« er auf bem §au«flur ftanb, fdjtityfte 8a* 
öinia au« bem 3immer unb f$ob itjm eine SRotte 
in bie £anb. 

w ©titt, ftitl, 9?iemanb barf barum »iffen! 44 
flüfterte fte. ,,3amie fä§t gud> grü&en unb bittet 
Sudf}, bie« ©ebicf|t einmal anjufeljen. 33tettcuf>t 
gefaßt e« Sud) unb 3fjr fefct 5Woten baju! — 
g« ift aber etwa« ßrnftfjaf te« , fein Jfjeater* 
ftücf! aber $I)r fottt feinem aflenfcfjen fagen, 
ba§ 3amie biefe SSerfe gemalt, er Witt e« nid)t. 
Unb id) fjabe fie fefber abgetrieben, unb ju ben 
brei £)intenffecfen müßt $fjr aud) 9?oten fefeen 
fönnen, wenn 3fjr wirfttd) ein großer SWufif* 
meifter", fcf^to§ fie (adjenb unb tief baöon. — 

§>eute fcfjfiefen in bem Keinen £>aufe in £)fb* 
ftreet brei Sffienfdfjen feinen fonberttd) erquiefenben 
©cfjtaf. 3amie würbe öon ben unrutygfteu £räu* 
men gequält, ©r wußte feine Sßerfc in $änbe(« 
£>anb. Senn ber SDieifter fie 3U componiren für 
würbig befunben, we(cf) ein Sriumplj! $n bie 
golbenen galten eine« fönig(id)en ^urpurmantel« 
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gteicfjfam gefjüßt, würbe er fie bann ju g(ifabetl) 
tragen. Ob fie bann noef) fageu würbe; id) 
fann nur feine 3Serfc lieben?! — §äube($ ®e* 
ftaft erfetyien ü)m in feinen wirren bräunten, eine 
5Wotenrotte in ber £anb. Slber 3amie ©r^beu 
f efter war e$, ber immer wieber auf ifjn au* 
ftürjte, um fie tfjm ju entreißen. 5)er Sampf 
mar fjeftig, aber ber 3D?ufifmeifter fiegte, unb bie 
Stimme (HifabetljS rief feinen SRamen mit bem 
STu^brucf fjöcf)fter ©eUgfeit. Söefcf) ein totte« 
£)urcf)einanber ! $BäI)renb er fid) quälte in biefen 
gantafteen, betete (SUfabetf) üTfjomaS in ifjrem 
fiämmeriein: „£>Uf mir ba$ tfjöric^te §er$ über* 
winben, ©Ott ber Sarmljerjigfeit, unb (aß if)n 
gtücflid) werben — mit öwinia." 
Unb Samnia? — 

s 3Jun fie (aufcf)te unb wartete, bi$ bie fanften 
atfjemjüge grau TOargaret^ i^rext feften @d)(af 
üerfüubeten. Dann ftanb fie auf, fcf)Ud) an bie 
Keine ?ampe unb betrachtete ba« 23Ub be$ ®rafen 
ßönigämarf. — „2(rmer 3?amie, ba§ bu ifjn 

13* 
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ntcfjt feljen fannft", murmelte fie, in ba$ 33ett 
$urücfhufcf)eub. 

Unb in tfjrcn Üräumcn flauten $wei blaue, 
ffammenbc 2(ugen nach if)r hin — aber au$ betn 
gottigen Äopfe eine« märchenhaften Ungeheuers, bae 
am Eingänge eiltet bunfetn 2Mbe$ ftanb. Unb 
wie e$ fid) langfam surücfjog, tiefer in bie grüne 
Dämmerung ^nein — mußte fie ifjm nachgeben 

— — weiter unb immer weiter fo oft 

aud| 3wnie Kttjfttb rief: „?aüinia, oerlafi mich 
nicht!" — @ie folgte biefen 2(ugen, biö ihre güjk 
fdjmcrjten, bis ihre Sniee ju brechen brohten. 
Dornen rieten ihr ©efidjt unb jerriffen ihr SHeib 

— fie achtete e$ nidjt bis fie enbttd) tobtet 

matt unb fterbenb jufammenfanf. — Da brach 
ein rofigeS Sicht ^cretn unb atö fie bie matten 
2(ugcn auffdjfag, fah fie — e$ war wtrf(icf) genau 
fo, wie in ben ©cfc^idjtcn be$ Onfel ^epufcf) — 
einen fdjönen ^ßrityen mit bem ©tern auf ber 
33ruft bor fich ftefjen. Unb bie wunberbaren 
äugen gehörten ihm unb er berührte ihr 
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§aar unb fagtc : „£>u bift nun mein ©gentium", 
unb trug fie auf feinen Sinnen in fein ©djlofc. 

£a fear 2(üe$ fo prächtig unb in einer 

fjerrüdjen Säutenfjaüe ftanben aud) Cnfel 'pepufcfj, 
'ßapa SeSroif, grau SBiargaretf) unb $änbe(, 

audj ber mürrifcf)e 2Jtagnu3 mar ba nur 

Sltfabetfj Stomas unb 3amie Drüben festen. 
Unb als bte £räumcnbe fitfj eben anfdjicfte, fie 31t 
furfjen, ermatte fie. 



v • 



gapifef VI. 



(*inc Stfcrtaffenc. 



Rotts: 

,.©ct> - »cb, toit üiel £eib brodjtt 
*ieb' ben SNen^cn" - 



(Es war ein mctanc^otifc^cr Slbenb. $n 



einem Heilten, nur öon einer tief fjernieber* 
fjängeuben 2(mpel befeuchteten 3immer, m ^ 
mefjr Gomfort als £uyu8 auögeftattet, ben befjag* 
tieften (Sinbrutf madjte, (ag eine grau auf einer 
5(rt öon 9tul)ebett, ba$ man in bie s D?äf)e bc$ 
flaminö gehoben fjatte. Sie mar in tiefe Irauer 
gefteibet unb trug eine SSMttmenljaube, bie taum 
an ben (Seiten etroaS uon jener güüe üi)U 
braunen §aarc$ jeigte, bie fie ju bergen beftimmt 
mar. £)a8 ©efidjt öerrietf) eine ehemalige große 
@d)önf)eit, trofc ber gurren be$ ®ram$ unb ber 
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franfljaftett ftarbe, ben untrüglichen £tityn 
gcrftörcnben Äranf^ett. ÜDie ©eftatt ersten äugerft 
jart unb bie fdjlanfen bunf)fid)tigen §änbe trugen 
jenen feinen 3 U Ö tot @<f)merjen, ben btc Dieter* 
äugen rootjl ju erfennen vermögen. Die eine biefer 
§änbe, bie tooljf ben ©ebanfen bringen fonnte, 
baß „in fdjfammertofer 9?adjt 

jte tag auf einem franfen $er$en a , 

berührte eben teife ben 2lrm eine* SttanneS, ber 
in tiefe Träumerei öerfenft neben il)r faß unb in 
bie stammen beS ffaminS ftarrte. <5r fjob bei 
biefer 33erül)rung rafd) ben Äopf: — e$ war ber 
£erjog öon Seiton. — „$f)X fjabt iljn affo wirf* 
lid) erft geftern nod) gefeiert?" fragte bie Äranfe 
aufgeregt. „3fjr müßt es nod) einmal fagen! 
Unb 3tyr hörtet fetöft, wie er fagte, baß er ba(b 
jurüdgeljen würbe nad) Dublin?! #afb! 35a* 
mit id) enblid) in ^rieben fterben !ann. @nb* 
Ud)! — 3efet Knnte id) noc$ nid)t fterben — 
wir atfymen nod) biefelbe ßuft unb ba$ #erj 
fütytt noc§ feine toerberbfidje 9?äf)e. ©ann wirb 
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er gefyen, ^cr^og, — fagte er ntc^t bie ffiodje, 
ben £ag, bie ©tunbe?" 

*9iein, Sftljer — aber idj benfe, er barf 
nidjt mefyr fange Ijier bleiben, fie werben üjren 
Demanten bort $urüdDerfangen", lautete bie 2lnt* 
wort. 

„$t)T fjabt recf)t, fo Wirb e$ fein — warten 
mir nodj eine Sßeile gebulbig. 2öie fettfam, baß 
mir biefe wenigen 2J?onate jur Swigfeit geworben 
finb unb id) bod) bie Seiben langer 3al)re nur 
al$ bie Seiben einer SKinute empfanb!" SDZit 
einem fcfjwadjen Sädjeln fufjr fie fort: „2lrmer 
33elton, 3§r mü&t uorf) eine 3eit lang e$ er* 
tragen, ba§ Sud) Sure greunbe um Sure fo 
ängftlicf) verborgen gehaltene (beliebte beneiben. 
SBeld) eine ©eliebte ! — Slber e$ war ein Segen, 
ba§ icf) Sud), ben Dielgeliebten ©efpielen meiner 
armen Silke, um ©djufe bat, baf? id) mid) jener 
ffiorte erinnerte, bie Sure fdjöne 9Jiutter ju mir 
fpraef): „Sftfjer 3ofjufton foll bei mir leben, 
wenn mau fie in Semple SRoore entbehren fann, 
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id) f efter will bann für fte formen unb fte fdjüfeen, 
fic foü mir eine tiebe ©efäfjrtin fein, 3$ 
bente, ifjre fröftfirfje ®efettfcf)aft wirb mir wof)l 
tfjun, — JBetradjtet (Sud) als meine Sdjufe* 
empfohlene, fo 3f)r einmal in Vloti) fommt, unb 
fanri id) nicfyt mefjr mein 93erfpred}en Ratten, fo 
wirb granf eS an meiner Statt tfjun. 9Jid)t 
roaljr, mein tnabe?" Unb 3*jr fügtet U)re §anb, 
o, id) wei§ e$ noefj, alö ob ba$ geftern gefdjefyen, 
unb fagtet (aut unb fräftig; „3a, id) will, 
9Kama." Unb babei reichtet $l)r mir bie §anb 
unb fa^et mid) an, fo rufjig unb felbftbewujjt wie 
ein üDlann. $f)r feljt, id) backte in metner größten 
9?otf) an Sure TOutter, an biefen £>anbfd)lag unb 
23licf! Damals glaubte id) freiließ nidjt, ba& id) je 
in 9lotf) tommen fönute, id) war wenig älter als 3fjr, 
unb war fo glücfltd) in ber gefegneten ©orglofigfeit 
ber 3ugenb. 3Jieine (Sltcrn waren mir ju frül) 
geftorben, al$ ba£ id) fie oermißte unb betrauerte, 
nrie fie eS oerbienten, unb meine alte Jante in 
Sonbon war fo gut, unb ber Sefifcer oon Stemple* 
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9)?oore, ber mid) bei ifjr fenncn lernte unb mit 
ftd) naljm, mar ber befte |>err ber Seit, ber 
gütigfte greunb für bie ©efäfjrtin feiner jungen 
Iränfetnben 9lid)te. Slber bie 9?otf) fam, unb jmar 
bie gräfelidifte ber Sßelt, baS Serlaffenfein!" 

„Unb bennod) bautet 3f>r julefet erft an ben, 
beffen $f)x Grud) hättet juerft erinnern f ollen, 
an ben bamals fo milben ftranf, ben 3tf)r fo oft 
in ©djufc naljmt, menn ber Ofjeim mit ifjm 
freiten mollte, bem 31jr fo manche luftige ®e* 
fdjidjtc erjäfjltet an ^Regentagen, menn Sltice feinen 
?ärm ertragen ju fönnen meinte unb id) bod) im* 
mer $agb in ber ©tube fpielen mollte. O t5ftl)er, 
ba$ roaren gute $tittt\." 

„gür Grncf) famen beffere — für midi allein 
finb e$ bie guten geblieben! 93erjeif)t, baj? idj an 
meine 93ermanbten eljer badjte als an 6ud) — 
id) mürbe bafür beftraft, e$ mar ein borniger 
SBeg, ber enbftdj in bie$ ftille gcfegnete Limmer 
führte, ©ie maren Sitte fjart gegen bie SSerlorene, 
bie fie früher gefannt, unb nur einer mürbe nidjt 
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f)avt getuefen fein — aber gu biefem Sitten toagte 
icf) nid)t au gefjen." 
„JBarum ntdjt?" 

„Seil er midj einft liebte, £>erjog, uttb toeit 
td) jefet tüctg, roeld) ßtenb eine Siebe oljtte ®egen* 
liebe bringt." 

„Skr e$ einer ßurer 93ertt>anbten?" 

„9iein — 3$r fennt U)n nidjt, feine ©eftatt 
gehört in jene 3eit, als 3tyr 2empte-9Woore fd)on 
öerlaffen, um nacf) £onbon ju gefeit, in bie 3eit 
nacf) ber SRMfeljr @ir SBiffiom^ au$ Italien. 
@$ war nur ein furger £raum — bann tauchte 
bie ©eftalt meinet genfer« in £empte*9Koore auf, 
oor beffen 2(rm $I)r mid) jefet 31t fdjüfcen öer* 
fuc^t, mein teurer Detter!" 

„3$ bin glüdlidj, baß fein Slnberer (Sud) bie 
geringen Dienfte leiften burfte, bie 3tyr ge- 
forbert." 

„9lur einen SetoeiS meiner tiefen Tmnfbar* 
feit fann icf) (Sud) geben, £erjog : bie offene Seilte 
meine« (Stenbö. 9?od) feine« SDienfdjen Ojr fjörte 
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fic — 3f)r foßt fie hören; ber örfte unb ber 
2efete, ber fic Don biefen kippen erfahren foll." 

3^re 2lugen leuchteten, ihre 33ruft ^ob fidj 
^eftig, ein troefner Ruften lieg bie ©eftalt erbeben. 

„ ©artet lieber noch einige Socken; 3h* wi&t, 
ba$ onftrengenbe Sieben tjat (Surf) ber Slrjt üer* 
boten — benft an ßure ©efunbfjeit!" 

©n ^eräjerreigenbee Stößeln glitt über ba$ 
©eficht ber tränten. „2Benn 3h r mir f a fl en 
wollt, für wen ich ^ e f e ©efunbljeit erhalten foll, 
will ich warten", fagte fie unb fafj ihn an. 

„5ür irgenb ein oerborgeneS ©lücf, für irgenb 
einen ÜEroft ber ^ufunft", antwortete er teife unb 
traurig, „wie ihn ba$ ©djicffal ben Serjweifeln* 
ben enblicf) boch noch erbarmungsooll auf ben 
2Beg wirft. 3h r nanntet (Sud) eine Verlorene. 
3ch meine, bie wahrhaft Verlorenen finb allein 
jene Slrmen, bie aufgehört, auf folgen 8ichtftraf)l 
ju hoffen." 

„@o bin id)'*, Velton. Äönntet $f)x mein 
£erj fehen, wie mein ©cftdjt: e$ ift fein gunte 
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öon Hoffnung barin — feiner, glaubt e« mir! 
2Ber mit ber Cicbc fertig ift, mie id), ber ift'S 
mit bem ©tauben unb — mit ber Hoffnung. 
9lu$ruf)n mödjte id) — fonft nidjt«! Unb nun 
ftitt, Ijört au — 3tyr fottt Sitte« erfahren, 

„6$ maren faum jmei 3afjre nad) eurem 33e- 
fudje in SDioore ^arf »ergangen, al$ ©toift bort 
guerft erfdjien. $(t) fear bamat« ad)tjel)n ^aljre 
alt geworben unb nadfj wie oor bie fröfjtidje ®e* 
fäfjrtin ber 9iid)te ©ir Sßitliam«, meine« @df|üker$, 
ber immer meljr bafjinfcfynrinbenben Sflice ßtifforb. 
& fam, um Slttcc ju unterrichten, er foflte fie in 
bie Didjtertoelt ifjre« 33atertanbe$ einführen, e$ 
mar bie« ifjr ©unfdf) getoefen, unb id) burfte 
2J)eil nehmen an tyren ©tubien. — 3dj mar 
fdjön — biet fd>öner af« SKice — ba« tmi&te iij 
batb. $ic$t allein bie Äünftteraugen, bie jutoeilen 
auf mir rufjten, <3ir SBittiam falj öiele SJÄaler 
in feinem £>aufe, nein, ^ebermann fanb mein ®e* 
ftd)t anmutfjig, meine braunen 2lugen gfänjenb, 
mein blonbe« $aar, ba$ mir in reiben 2odfen 
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über ©cfjultern unb Spaden fiel, benmnberungS* 
nmrbig, meine ©eftalt aierlid) unb fcfjlant ©ir 
SBitliam fclbft mar ftofj auf mief) unb liebte meine 
Sebljaftigfeit unb meinen groljfinn; bie arme Slüce 
mar ja faft immer ernft, ba$ 8eben machte U}r 
fo roenig greube! Unb fo fjörte icf) i^n benu 
reben — ben 33ielgerüf)mten — alle, alle £age, 
ftunbenlang. 3fjr fjabt tfjn, obgleich er jefet ®aft 
Surer feltfamen ©efellföaft, rooljt nie reben gc* 
fjört, §>erjog, i^n reben Ijörte, fonft tonntet 
3fjr if)n nidjt fjaffen! 

f ,3cf) mürbe balb eine ad)tfamere, lernbegierig 
gere ©cfjülerin als Sltice, id) Ijing an feinen kippen 
unb roujjte aüejeit feine fragen rafefj ju beant* 
toorten. Unb in jenen ©tunben, ruo er uns ben 
Otfjello las unb ben £>am(et — unb enbfrdj audj 
ben 9iomeo — ba fa§ id) regungslos U)m gegen* 
über unb ftarrte tfjn an, mie Don einem &aubtx 
befangen, unb füllte nur, mie nrilb mein §erj 
flopfte, roie rafcf) mein Slt^em flog unb mie meine 
SBangen glühten, ©o fog icf) unbemugt baS tobt* 
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lid>e ®ift ein. ©ie nannten «jn Sllle l)ä&licf) — 
id) weiß, baß aud) 3$r twn feinem abfdjredenbcn 
SCeußern ju mir gefprodjen! Slber, wa$ gilt un$ 
grauen äußere ©djönfjeit, ntc^t fo ferner wie eine 
geber wiegt fie für uns, wenn mir wäfjlen follen 
3wifd)en bem ®eift unb ber ftovm. ©wiftS Singen 
roaren nur Kein unb fein 4ölid fdjarf, aber e$ 
mar mir, wenn er la$ ober ju mir fprad), als ob 
id) nie größere, leudjtenbere gefetyen, als ob nie 
mid) Shtgen fo milb unb überwältigenb angeblitft. 
Unb ber Ion feiner ©timme! $i$ öor wenigen 
3Konaten nod) Ijätte er mid) in bie £ötte gelotft 

— er fjat e$ ja aud) getljan. ©eine ßippen 
l)aben bamals nid)t üon tftebe $u mir gerebet 

— o er war ftug unb befonnen oon allem 
2lnfang an — id) aber nannte ba$ ©etbft* 
überwinbung unb Sbelmutl). ©eine äugen allein 
traten cd unabläfftg, fie widjen nie oon mir, fie 
berütften mid). Salb fal) id) Jag unb SRadjt 
nid)t$ mefjr al$ biefe Slugen, bie für mid) allein 
einen Slirf fjatten wie für Äeiue, unb aU unfer 
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Sefjrer enblidj £emp{e*£oufe öerlic^ um ate @a* 
nonicu« nad} Sacrotf geljen, litt e$ midj md>t 
mefjr in jenen Umgebungen, faic fid) burd) fein 
33erfdjroinben in eine SBüfte termonbeft Ratten. 
3$ teerte jum ßrftaunen ©ir 2Biüiam$ nad) 
frmbon jurücf unter bem 93ormanbe unbejming* 
barer ©eljnfud)t nad) meiner £ante, ber guten 
3ane ^Dingtet}. Dort nun, o ©ott, e$ mar eine 
betäubenbe greube, empfing idj einen ©rief 
öon üjm, ben erften, id) mußte ba$, er fjatte e$ 
mir öerfprodjen, bo er meine Xroftfofigfeit beim 
STbfc^tcb fafj unb mid) ju beruhigen münfdjte. 
<£r mar jmar nur in jenem £on gefdjricben, ben 
ein ßeljrer einer teuren ©djüterin gegenüber roofy 
anfragen barf, aber er enthielt bod) aud) eine 
fo tiefe fd&merjfidje Stage über feine Sinfamfeit, 
ein fo Ijei&eS Verlangen nad) feinem Liebling, fei* 
ner „blauäugigen ftugen ©tefla", mie er mid) 
nannte, „feinem frötjfidjen ftinbe", ba§ meiner? 
nur öon einem ©ebanfen erfüllt mürbe: ifjm nad) 
ju jtc^en. 
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„£)amat$ roarb cmdj einer meiner ^ugenb* 
gefielen um mid), ber Soljn meine« OfjeimS, 

ober id) ftteg aud) biefe i'iebe jurüd, id) mar ja 
bttnb unb taub uub füfjttoe: nur ben Siuen faf), 
ben Ginen fjörtc, ben Crinen f iifjttc id). 

ff (5inc 3eit fang wiberftanb id) tapfer bem 
©djret meinet erregten £cr$cn$ — aber meine 
Sriefe Ratten mid) itjm mofjl oerratfyen unb er 
waubte ein fteirfere^ SBiittcl an, um mid) $u firf) 
ju Coden: einige Reiten mit öcränbcrter £>anb 
geigten mir an, baß er erfranft fei unb — oJ)nc 
Pflege. £>ae brad) meinen Sßibcrftanb — id) 
überrebetc bie gute Dingtet), mid) 3U begleiten, 
icf) [parte Weber Sitten nodj 2T)räuen — unb 
mir reiften enbüd) wirEttd) $u itjm, bem £>eifc 
geliebten. $öa$ id) auf biefer 9fetfc gelitten — 
ttrie meine ©eelc Ijtn* unb Ijergeriffen Würbe $wifd)en 
£obe$angft unb f)öd)fter ©ctigfeit; wie id) Hör 
füfjtte, ba§ idi ber (Sntfdjeibuug meiner ganzen 
irbifdjen 3 u ^ uri f t entgegeneilte, fagen feine Sorte. 
(5$ giebt einen 9J?oment in ber Siebe etneä Seibeö, 

Slife yoUo, Tie »ettter-Opcr. I. U 
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wo ftc mit öollem Seroutftfein ftd> in btc Ijödjftra 
Wcfafjren, in btc gräBitcfjftcn SRartern ftüqcn 
würbe, ja in ben Sdjlunb ber $>ölle felber, wenn 
biefelbe fic^ if>r al* £inbcrniffe cntgegenfteHten 
auf ifjrem SBege gum ©eliebten, wo nur Mt$ 
tiberwinben, wenn Wir feine ©eftalt erbßden, 
btc Srnte öerlangenb nad) un$ ausgebreitet. Unb 
wir famen enblid) an. 6r empfing mid) öoü 
Staunen, aber audj Doli greube, fein äuSfeljen 
war gefünber unb frifdjer at$ in Jemple * $oufc. 
„Die ©eligfeit be$ ©teberfetjenS l)at if)n geftärft", 
jubelte mein #erg. äßir blieben in Sacroif. 6r 
fam nun täglich gu uns, aber nur wie ber geljrer 
gu feiner ©Hüterin, rufjig, ernft unb beteljrenb. 
Mai} wenigen STOonaten folgten wir U)m nad) 
(Dublin, wo man iljn gum £)ed)anten t>on ©t. 
<ßatrif gewählt. O, Ijätte ii) bamals auf jene 
warnenben unb giirtlid) traurigen ©riefe geartet, 
bie eine treue #anb au$ £em})le*$Dloore gu jener 
3eit an mid) richtete ! g$ waren bringenbe, un* 
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obfäffigc 3ftafjmmgen jur Mdtyv, 93erljeij!jungen 
öölliger Vergebung. 

i 

„Äommt, fommt!" rief eine ©ttmme, „ offene 

2lrme unb ein üergeifjenbeS, liebenbeä f>erg erwarten 

<§ud>." aber eine anbere ©timme ffitfterte : 

„bleibe", unb id) blieb. :JJal)e feiner 2Bol)nung war 

bie meinige, unb er bradjte jebe freie ©tunbe bei 

mir gu. 3d) war glücf (id), üjm ftreunbin unb SDlagb 

fein gu bürfen. Denn ba$ war tdj üjm, meljr 

nid)t; üor bem allfefjenben ®ott, üor ber 2öelt 

galt id) freiließ als feine ©eliebte. 3?d) pflegte if)n, 

wenn er franf war, td) Derfudjte ifjn gu erweitern, 

wenn er trauerte um eingebilbete SBerlufte unb 

fel)lgefd)tagene Hoffnungen; td) lie§ mid) freiten, 

wenn er mifhnutfjig war über geringe grfotge 

fetner fd)riftfteüerifd)en £l)ättgfeit. Unb warum 

tfjat id) e«? ©eil id) il)n liebte mit aller ^raft 

unb aller Demutfj einer grau, bie nod) nie liebte, 

unb weil id) mir mit biefer Siebe ba$ fjeilige 9ted)t 

ju erwerben fjoffte, bermaleinft feinen 9tamen ju 

tragen. Ob er mid) liebte — id) wußte e$ ntd)t, 

14* 
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aber idj fudjte e« ju ergrünben mit bcr §art* 
nädfigfcit unb bem SRurtje ber edjtcn Seibenföaft 
Sßir grauen begehren es ju Ijören, ba« Sort 
bcr Siebe, ju feljen, ba§ man un« anbetet, ju 
lefen, baß man in un« fein ®lü<f gefunben, fonft 
ftnb mir elenb. £ag für Sag f)abe xd) bamate 
auf ein ©ort ber Siebe oon feinen Sippen gehofft, 
unb Ijabe barum geworben mit ber Eingebung 
einer grau, beren ÜDafein nur öon einem ®efül)l 
erfüllt ift : üon bem ©efüljl einer Sllle« opfernben 
Siebe. — 33er geben«. £)a« Sßefen biefe« furcht* 
baren Spanne« blieb gegen mief) fo füf>l unb ruljig, 
fo ganj in ben ©djranfen freunbfdjaftlidjer, faft 
öäterlicfyer 3ärtlicf>feit, toit am erften Jage unferer 
unfeligen öefanntfdjaft: feine |>anb (iebfofte midj, 
tt)ie bie §anb eine« öruber« bie ©djroefter liebfoft, 
unb feine Sippen berührten jutoeiten nur meine glü* 
Ijenbe ©tirn prfjtiger at« ein §aucf|. @r pflegte 
midj meift in SSerfen anjureben, in tounberbar 
frönen ©orten, bie roie betäubenber . T)uft auf 
mid) toirften, e« mar bie« feine Oetooljnljeit. Sief), 
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idj Ijätte fie atte Angegeben um eine einjige jener 
f tnbiföen £f)orfjeiten, wie fic bie Siebe erfinbet unb 
oerfdjenft. 

„ ©er Demant üon St. «ßatrif unb ber berühmte 
©djriftftelter fal) fid^ ftetö umringt oon bebeu* 
tenben SDtännern. (Sr führte mir alle biefe feine 
greunbe ju, unb wenn er fte in feinem £aufe 
empfing, fo erfdjien id) an ber @eite ber Dingtet) 
at* ©oft an feiner Xafet. 3d) fjörte bie ftugen 
SDWnner reben unb lernte eifrig öon iljnen, weit id) 
ttm&te, ba§ er ftotj mar auf meinen ®eift unb 
meine fdjneüe gaffuugägabe. ©roift braute mir 
biete SUd>er unb id) taö fie mit Sifer unb 3ld)t* 
famfeit, um U)m ju genügen, um mid) fortju* 
bitten, ba§ er fiety nie meiner Umt)iffent)eit ju 
fdjämen brauste. Unb e$ getang mir aud), ifjn in 
biefer £tnfid)t ju befriebigeu; fjätte er mid) ttofjt fonft 
in ienen Herfen befuugen, bie ba'fagten — ad), id) 
behielt jebeS Söort, wenn aud) nid)t ben 9teim — 
„Deine 3ufjörer begreifen ftauuenb nic&t, tt>of)er ber 
©djafc öon Söiffen unb Vernunft, ber, obgteid) Deine 
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33efd)ctbenl)eit fid) bagcgen fträubt, bod) gleid) bcr 
Sonne fjintcr einer SBotfc Ijeröorbricfyt, roäfjrenb 
Deine 2lnmutl) frei oon $unft erfcfjcint nnb boef) 
au$ jeber 33etoegung fprid)t. ©ag, ©tetta (er 
nannte mid) nnr ©tetta), mar 'ißromet^euö btinb 
nnb irrt' er fid), Did) bittet*, im ©cfd)(ed)t? 
SReto, nur für 3Md) entroaubf er jenes gener, 
ba$ eineä 9JZanne$ Seele bilbet, unb bann 33olI* 
enbung biefem 2öerf 31t geben, fdjuf er bie gorm 
iljm aus bcö SBeibeS Staub, fo fam'S, baß ©u 
bie ebtere flamme mit biefer ©djönfjeit ber ®e* 
[ta(t oereinft." 

,,©ef)t! roie ba$ tf)örid)te §er$ fie feftfjielt, 
biefe fdjmcttfyefnben Caute, eben fo bejaubernb roie 
graufam ! 

„Unb in biefer ^ßein gingen bie Sage Ijin unb 
bie 2öod)en, SKonate, !$atyt — id) mar t>on ber 
Söett gefdjieben, id) lebte nur für ifjn. Unb 
luenu iij audj inmikn für Rubere mit Slnberen 
fyätte (eben motten — bie 9lu$fül)ntng fotdjen Sßim* 
fd)c$ mürbe eine Unmöglidjfett geroefen fein — man 
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Ijätte mtd) ja jurücfgewiefen. Die grauen mieten 
mtd) in öerfefcenber Seife, war id) bod) nur bie ©e* 
üebte be« berühmten 9)ianne« ! 2J?an rüdfte fogar 
in ber Sirdje oon mir weg. 3n einen Söinfel ge* 
brücft, wagte td) nur auf ben ©eifttictyen ju fe^en, 
aber auf feine ©orte fjörte idj bod) nidjt unb 
an ©ott badjte id) and) nid>t, allüberall eben 
nur an Ujn: id) fjattc fonft 9?td)t« }u beuten 
unb 3U beten. Swift felbft prebigte bamal« fetten, 
fein £ülf«geiftlid)er ^ieß fcfebat. £>iefe« 2Kanne« 
fanfte klugen begegneten oft ben meinen, unb 
wenn td), atlejett bie 2efete, bte bte ft irdje öertieg, 
über ben griebljof ging, traf id} ifjn ftet« unb 
wir rebeten fjtn unb wieber ein SBort mit ein* 
anber. Unb awifäen ben ©rabern unb Sreusen 
war c« benn aud>, atö er mid) eine« Jage« fragte, 
ob id> „$f)n" oergeffen unb öerlaffen unb fein 
Jöeib werben wolle. Sin ©Räuber überfam mid) 
ba unb ein »Uber 3orn, baß ^ernanb foldjc« au«* 
jufprerf>en wagen fönue, unb mit garten SSSorten 
wie« id) ben Sittenben öon mir. Slber al« am 
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SIbenb mein graufamer greunb fättcr unb finfterer 
beim je neben mir faß, ba wallte in mir bie Un* 
geöulb ber 33er3Weiflung auf unb idj erjagte il>m 
mit lac&enbem üftunbe, baß £i$bal um mid) gewor* 
ben unb baß itfy ifjn wol)l fjeiratfyen mödjte, fofern 
er mir baju ratlje. 2fdj, er aljnte ntcfjt, wie mir 
ba« f>erj Köpfte bei biefer waljnfinnigen 9?cbc unb 
welche Slntwort idj erfefynte, unb baß idj mid) c^er 
getöbtet, als einem anbern 9Äanne gefolgt wäre. 

* 

wagte faum, ju iljm auf jufeljtt. £)a richtete er 
benn feine Slugen burdjbringenb auf mtd) unb ant* 
»ortete: „^eiratlje ifjn, er wirb £)idj glü<f lieber 
machen als jeber Stnbere. S3erlaß mid) ! 3>d) bin 
baju geboren, Sitte biejenigen etenb ju madjen, bie 
mid) lieben, unb fte oon mir ju treiben. 3lud) Du 
wirft oon mir gefjen, ©tella, unb id) werbe öerlaffen 
fterben." — Unb id) umfaßte feine ffniee unb bat 
tljn, mid) fernerhin in feiner Slälje ju bulben. 3$ 
mußte ba« bitten, Seiton, benn id) fjatte Siebe 

* 

in feinem 33li<f gelefen unb feine ©timme Ijatte 
gebebt wie mm oerfjaltenen Sfyränen. 
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„Grr mar fjcwftg front — id) l)abe i^tt gepflegt, 
wie eine SDlutter iljr Sinb, tute ein Seib ben 
©ettebten, wie eine ©flabin Ujren £errn. Unb 
3um £)anf bofur — bidjtete er wunberfdjöne 
SBerfe — wollt 3ftr itjren Sntjalt wiffen? „9fur 
Dir öerbanf ictj'S", fang er, „bafc id) biefe Reiben 
ertragen fann. ©letcfy einer @flat>in pflegft $)u 
Dotter ©emutl) mify Unb wenn id) unerträglich 
rafe — wenn wilber 3<U)jorn au« mir tobt, 
wenn (Statte jebem 2Bort entftrömt *), bann ftittet 
f i e burd) fanfte StebeSworte mir ba$ $erj, löfdjt 
meiner ?eibenfd)aften ©lutlj mit ü)ren Spänen. 
@o tljut fie, wenn fie gleich, wie'S offenbar, be$ 
.©eiftanbä meljr beburff, al$ id)« 9tur meine 
Seiben fügtet fie aüein unb ift für fid) ber ©toictä* 
mu$ fetbft. O jeigt mir unter SDtännern eine 
©eele, bie gleidj ber irrigen fo fanft unb bod) fo 
fefte fid) bewähre." — Klingt ba$ nid)t fdjön? 
Unb finbet Qffc e$ nidjt änmajjenb, bafj ein 
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tfjöridjteS grauender j notf) nad) einem anberen 
8ot>n fd>rie 2ag unb SWadjt? 

„gSicücic^t mochte $n mein Meidje« ®eftdjt, 
meine Unruhe unb £rauer jum ÜKitfeib beroegen 
— juttjetten gefdjafj e$, bo§ er mid) einen Slugenbtid 
in feine Slrme jog unb mir mit feiner beraufdjen* 
ben Stimme 3upfterte: „£arre gebutbig, füge« 
$inb, ber 8oljn ipirb nid^t ausbleiben!" 

„Sie gute £>ing(et) ^atte (ängft meine Heine 
SluSfteuer angefertigt, fie lieg fid) ba$ nid)t nefj* 
men. 3m erften 3^**/ a(S mir iljm nad) ÜDublin 
gefolgt waren, gönnte fie fid^ feinen Slugenbtid 
9?ulje beSfjafö: „er ift £)ed)ant oon ©t. ^atrif, 
er fann £)td) jeben Sag (jeiratljett, mein ®inb", 
fagte fie. 3m jtoeiten Raffte legte fie too^l ju< 
toetfen bie fleißigen #änbe in ben ©d>o& unb 
flaute mid) fummeroott an, im britten toarf fie 
wofjl einmal bie Slrbeit Ijeftig bei ©eite ober 
vertieft ba$ >$immer, wenn er eintrat. $m nö d)* 
ften Ijat fie au« übergroßer ©orge um mid) ein* 
mal mit ifjm gerebet, unb er fjatte ifjr eine jener 
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fo meifterfjaft gefegten Slntroorten gegeben, bie 
ben £>örer juerft Derroirren unb bann tröften, 
obgleid) nidjt ein günfdjen Jrofi in ifjnen ent* 
galten. erlebe ßure fröfjlidje £od}$eit nod) M , 

fagte fie narfjfjer ju mir unb näfjte mieber fleißiger. 

— 2ldjt (äuge $a1)xt fjielt fie bei mir au«, bie 
treue Seele, aber im legten beftürmte fie mid) 
mit Sitten unb Üfjränen, ü)n $u üerlaffen. „£)u 
barfft nidjt allein bleiben bei ifjm, roenn irf) fterbe 

— er morbet $>id)!" fagte fie. — 5tber idj mar 
an Ujn gefettet, id) fonnte nicfjt fein ofyne ifjn, 
fern Don ifym. Statt bie £uft, in ber er atfjmete, 
war jene, in ber id) ju (eben t>ermocf)te. Unb fo 
ftarb fie benn mit einem glucke für ben 3au* 
berer auf ben Sippen. 3^1 ^Bte if)n fjinroeg, 
unb fo Ijat er mitf) getroffen. — Unb nun 
fommt bie bunfelfte ©teile meiner ©efcfyidjte: 
£erjog, gebt mir biefe befdjriebenen -ölätter öom 
Zi)i)t herüber, 3^r mögt fie fpäter lefen, menn 
3f)r allein feib, e$ finb feine ©riefe. (5$ mar 
in ben Oaljren 11 unb 12, als ©roift öou ben 
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trlcinbtfcfjen Prälaten mit einem Slnliegen an bie 
^Regierung nad) Sonbon gefd)i<ft mürbe, man wäfjtte 
ifjn als ben tlügfteu nnb ©ewanbteften, 
fcfjwierige Angelegenheit ju orbnen. >$wei 3afjre 
lang blieb iij oon U)m getrennt, ßr Ijatte mir 
eine anbere ©efäfjrtin gegeben, ein ftumpfeS, 
fd)roacf>e$ ©efdjöpf, ba$ if)m blinb ergeben war; 
mit il)r lebte idj unb »erging faft üor @ef)ufucf)t 
naä) ifjm* Slber id) öer^weifelte nid)t trofe biefer 
langen Trennung — idj fjatte ja feine ©riefe, 
id) bnrfte iljm ja fdjreiben! O, biefe ^Briefe! 
8eft fie nnb 3tfjr werbet gefteljen muffen, bag e$ 
nid)t8 ©eftricfenbereä gab, als eben fie, nnb bodj, 
wenn iti) fie jefct lefe, wo £erj unb Seben 
burd) feinen 2}erratf> gebrochen, tt)ie anbers er* 
fdjeinen fie mir: wie fo Dorfidjtig unb flug! 
Seine« feiner SÖßorte tonnte atö ein 23erfprecf)en 
gelten, unb bodj erfdjienen fie fo; feine« fagte 
ftar : id) liebe bicfj, unb bodj war ieber örief eine 
öerljüllte, leibenfdjaftlidje (Srflärung ; ®luti) fpracf) 
au« feinen Silbern, unb bod) war ein ewiger 
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SBinter in [einem ^perjen — jefct erfenn id)'$ — 
ber auf bicfen 481ättcru tag, bamats aber luareu 
meine armen klugen gcbtcnbet. 

„3>n Bonbon lernte Swift bic fcftöue, reiche 
unb Dtefbettntnberte öftrer ^aitl)omrig()t fennen. 
2(ud) eine Gftfjer! Unb mic er mir ben Tanten 
Stella gab, um mid) }U feiern, fo nannte er fic 
33aneffa. 8t befudjte ba$ #au$ i|rer üiuttcr 
oft unb 3u(e(3t täglid). Sein berühmter ^iame, 
fein ©tanb, matten ir>ix bort jn einem gefeierten 
©afle. TaS lebhafte, rei^enbe 9)cübd)eu Don (aitnt 
3tt)an$ig 3al)ren ^ H)n f*$* bafb bie blcidje Oer- 
grämte Stella üergeffeu. Sr befdjäftigte fid) au$* 
fdjlieftfid) mit iljr unb erbot fid}, t^rc Stubien ju 
fetten. ?(d), Oftfjcv unterlag nod) diel fdjneller 
bem Räuber Kineö (MeifteS, ber ©eiualt feiner 
Siebe, als einftmalä bie arme Stella, benn fie 
mar ein ©cfdjöpf D0Ü nodj (eibenfdjaftlidjercr (5m* 
pfinbnng unb glüfjenbftcr ^fjautafic. Sie liebte 
biefen £)ämou mit bem ©efidjt cineä Sattyr, unb 
ben Singen eine£ 8ncifer, \vol)i nicht tiefer unb 
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treuer als Stella, aber heftiger unb ungebutbiger. 
Unb er faf) biefe Siebe emporfd)lagen, er flaute 
in biefe Rammen unb wefjrte ifjnen nief)t, ja er 
fdjürte bie$ geuer burd) bie beftritfenbften 93erfe, 
bie er für fie bietete. Unter bem 9?amen SSaneffa 
feierte er fie, wie uod) Seiner fie gefeiert, er legte 
ifjr bie feinften geiftigen £ulbigungen gu p§en, 
er umgab fie mit einer beraufcfjenben 2ltmofpf)äre 
oon ®eift unb Seibenfcfjaft, fo baj* fie unter alt 
ben jungen unb aufrichtigen Sewunberern iljrer 
@cf)önfjeit julefct eben Seinen fafj, als ü)n allein. 

„£äglidj erwartete fie, nrie einft id), eine @rflä* 
rung feiner Siebe, fie erlag faft bem ftieber biefer Grr= 
regung ; mit gittern unb Grrgtitfjen falj fie ifjn f om* 
men, mit erftidten Xfjränen entlieg fie ifjn. Unb wer 
möchte e$ glauben, bafj feine Sippen in ben beiben 
langen Qaljren (ein entfcf>eibenbe$ Sßort gefprocfjen! 
JBofjl aber jwang er burefj feine teuflifdjen fünfte 
ba$ leibenföafttidje üfiabc^en jum Sollen ©eftänb* 
nij? iljrer Siebe — fie war e$, bie iljm enblidj 
£erj, #anb unb äJermögeu bot. Unb @r? ©eine 
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@cele triumpfjirte, fein JBefen bfieb rufjig unb 
ernft, er rebctc geljeimni&Dott bon bunfeln, notf) 
ttidfjt $u beftegenben 33erljctftniffen unb — bot ifjr 
feine ewige greunbfdjaft an. 

„®(eid) barauf unb oljne eine Slntwort abju* 
»orten, reifte er na<$ Urlaub jurüdf. $i) empfing 
ifjn mit einer ftreube, bie jebeS anbere £ers ge* 
rü^rt fjätte — ba$ feine blieb faft, wie immer. 
3mar gab er fief) ben 2(nfcf)em, als ob auc§ er 
befeKgt fei, miefy wieberjufeljen, wieber meine Siebe 
unb ©orge $u füfjten, aber feine erfte Slrbeit fear 
— ein ©ebidjt an jene anbere Grftfjer: (SabmuS 
unb 33aneffa. 6r fdjifoerte fid) barin in fjin* 
rei&enben Herfen afö einen £iebenben, öon SDWan* 
cfjotie unb ©efjnfutfjt berjefjrt — er lag bor ifjr 
auf ben $nieen. Unb ßftljer? 9tun, ifjr arme$ 
#er$ richtete ftcfj an biefen gtiiljenben Sorten wie* 
ber auf wie eine 33(ume, bie ber ©onnenfdjein 
wieber trifft, wenn ber Stegen fie niebergeworfen. 
@ie färieb iljm bie gliifjenbften ©riefe; iij fjabe 
einige biefer $>erjen$ergüffe fpäter getefen, #erjog, 



i 



224 



unb toenn e$ aud) ©riefe einer Nebenbuhlerin, fo 



fjabe icf) frönen üergoffen über fie, betm idj be* 
griff, toie bieS fjeiße £erj Icibcn muffte. Qx fcfjrieb 
iljr mieber ; fie felbft mar e$, bie mir eines £age$ 
feine ©riefe jeigte. D, i(f> fonnte biefe 2lrt $u 
treiben, biefen £aud>, ber über bem ©(atte l)tttg, 
ber uns betäubte mit feinem feinen, giftigen $)uft, 
biefen £on, ber 9ffle$ ju fagen fd)ien unb bod) 
Wd)t$ fagte, biefe ©orte, bie il)m feinerlei ©er* 
pflidjtungen auferlegten unb uns feinerlei SRedjte 
einräumten, unb boefy baS geuer unferer Siebe 
fcf>ürten unb bie ®(utl) unfcreS Verlangens nadj 
feiner 9iälje mad) erhielten. £)od) Qljx fragt, 
wie icf) gu biefen ©riefen — roie id) ju ber 
©efanntfdjaft mit Grftljer fam. $ört weiter! 
SDian fagt öon ber eckten Siebe, fie Ijabe bie 
Slugen eine« 2(bfer$. SWeine toadjenbe angftoolle 
Siebe bemerfte benn aud) gar balb eine feltfame 
Unruhe, eine ungetttöljnlidje 3erftreutf)eit an meinem 
Reiniger. @r bermieb in auffaßeuber 2Beife mit 
mir attetn ju fein, ^ene grau öertief? uns, offenbar 
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auf feinen Sefefjl, feinen Slugenblui SBeldje 
läge unb SJiäcfyte idj »erlebte, gerriffen Don ben 
Qualen einer geheimen (Siferfudjt, bie nad) einem 
©egenftonbe fpä^t , wie üermödjte idj'S ßud) gu 
fdjilbern? 3Me beftänbige ©egenroart meiner $ü* 
terin machte jebe grage unb Srflärung unmöglid), 
unb ipenn id) meinen ÜDömon guroeilen leife in au$* 
bre^enber aSerjtpeiftung bat, mid) einen Slugenblid 
allein angufjören, fügte er mir bie £>änbe unb be* 
fd^mor mii}, rufjig gu bleiben. Sr üerfudjte mir Dor* 
guftellcn, bog e$ beffer fei für un$ 4öeibe , jebeS 
SlUeinfein gu öermeiben, er bat mtdj, nod) eine 
3eit lang ruljig gu bleiben, SllleS folte fid) erhellen 
unb wenben, toa$ mid) jefet bebrüefe — uur um 
©ebulb ffe^e er! „Sannft 35u nid)t gebulbig 
bleiben um meinetwillen, nun fo berlafc micfy\ 
fd)lo§ er. Unb id) blieb gebulbig unb üerliefc tyn 
nidjt — benn id) liebte ifjn. SDteine ©efunbfjeit 
allein rourbe ungebulbig unb bradj enblidj gufam- 
men — id) erlraufte. 

©ne ^ugenbf reunbin , eine 23erroanbte jenes 

Qlije $olto, Die »ettler*Oper. I. 15 
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9ttanne$, bcr mich cinft geliebt — ad), fic ftarb 
faum ein $a1)x nad) ihrem Sefudje bei mir — 
fam bon Sonbon herüber, utn mtd) ju pflegen. 
©Ott weiß, tool)er fie meinen £uftanb erfahren. 
@ie afjnete mein inneres Slenb, obgleich id) öor 
iljr eine ^eitere unb jufriebene 3Kiene anzunehmen 
fud)te. SineS Jage« begann fie mir ftebeöotle 
aber ernfte SJorftettungen gu mad)en, ba§ id) in 
Dublin bliebe, als bie ©eüebte be$ Demanten. 
@ie erinnerte mid) an meine tobten (Sttern, bie 
ihr Sinb einft fo fefjr geliebt, an alle meine 35er* 
toanbte unb greunbe, öon benen ich mtrf> abge* 
toenbet, unb üon bem ©djmerj Sitter, mich in fofdj 
unehrenhafter (Stellung gu roiffen. ädj, td) ^brte if}r 
ftumm 3U, fein etnjigeä 2Bor t % be$ 2öiberft)ru(f)3 
fam über meine ötypen. Slud) öon bem fretoel* 
haften 3unnberhanbeln gegen ©otte« ^eiüge Orb* 
nung unb ©efefc rebete fte, jener Orbnung, bie ba$ 
ffieib jur ®efcU)rtm be$ 9Jianue8 nur bann be* 
ftimmt, wenn ba$ $anb ber fiirdje fie berbunben. 
£>a$ Sitte« machte mich elenber unb aufgeregter, 
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id) würbe immer fränfer. 3Ja$ fdjien meinen 
Duäter enblid) bod) gu beunruhigen. Sineö 
läge«, a($ auf feine wieberfjotte Sitte, mid) 
feljen gu bürfen, ifjm immer roteber ber Sefdjeib 
würbe, id) fei gu fdjwad) bagu, lieg er meine 
greunbin gu fidj fommen. SBaS fie gufammen 
gerebet, id) Ijabe e$ nie erfahren, aber ba$9iefu(* 
tat jener gufammeufunft §ätte mid) faft getöbtet, 
fo freubig erfdjretfte e$ mid). Swift lieg mir 
uämtid), um „mein ®ewiffen gu beruhigen", feine 
£anb antragen, aber unter ber Sebingung, ba§ bie 
Trauung geheim gehalten unb unfer geben genau 
fo weiter geführt werbe wie bteljer, aud) ba§ id^ 
in meiner Sßotynung üerbfeiben müffe. 

„Unb td) gebe (Sudj mein SBort, §ergog, ba§ 
id) nidjt einen Slugenblicf an bie £ärte unb ©rau* 
famfeit jener Sebingungen badjte, afe man fie 
mir mitteilte, nur an bie ©efigfeit, fein 2Beib 
feigen, feinen Stamen tragen gu bürfen. 9?id)t 
mefjr bie üeradjtete Sftfjer Qofyifion — Me 8^ 
eljrte ©tella Swift. — Die« ©efüljl war eS, ba$ 
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midj in bcr furjen grift üon wenigen Jagen ftarf 
genug madjte, mit bem angebeteten SäJianne an ben 
?lltar ju treten, jwar tobtenblei($ unb bebenb, 
aber bod) wie oon gtügetn getragen. Surj üor 
ber Sxauung fagte er mir einige falte 2Borte, 
bereit ©inn id) nur Ijatb begriff, bie mid) aber • 
crfdjredten unb betäubten. O, granf SMton, 
mein fjei&erfefyiter £od)}eitStag war — ber gräfc 
tiefte meines ganjen Sebent unb als er vorüber, 
ba wünfdjte id) lieber, nod) öftrer ^ofjnfton ju 
fein, bie leine 9ied)te an il)n ^aben burfte, als 
(Stella ©roift, bie feinen Sftamen trug unb — 
nid)t fein Sßeib war. ßin ftreunb ©wifts, üDoctor 
Slflje, traute uns, unb nadj ber (Zeremonie, als mein 
®atte mir bie falte jitternbe £anb gefügt, reifte 
er, angeblidj in 2lmtSgefd>äften, na$ Ctelbribge ab 
unb wir faljen uns öon jenem Sage an nie 
wieber allein. 

„33tS ju jener £ät war meine eiferfüd)ttge 
2lngft Dor einer Nebenbuhlerin nur eine Stynung 
getrefen; eS fonnte 9ttemanb öorfidjtiger fein als 
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©ttrift, irf) entbecfte nie ba8 ©eringfte, roa$ meiner 
immer tpocfjfenben Sorge einen faltbaren ©runb 
hätte geben fönnen. ©eine häufigen Reifen nad) 
ßetbribge ober foHtcn jur ßntbeefung bcö oottenUm* 
fang« meines ©enbS führen, ©ie beunruhigten mid) 
immer mef)r, befonberS ba e$ mir festen, ato ob er 
oüejeit fäfter unb jerftreuter oon bort ^eimfe^re. 
3n ber SJerjtoeiflung toirb ba« grauen^erj mutf)tg 
unb befonnen. 3$ faßte einen (Sntfdjfaß. Unter 
bem SJortoanbe, meine tangft roieber jurüefgefehrte 
^ugenbfreunbin in Sonbon ju befugen, gelang e$ 
mir, meine $üterin ju täufdjen — id) folgte 
meinem 9Kanne am Üage nad) feiner 2lbreife 
nad) Selbribge. ÜDie 'poftfutfdje, bie mid) $um 
3ie(e führte, fydt in ber fedjäten Slbenbftunbe öor 
bem ärmttdjen einjigen ©aftfjaufe be$ Ort«. 3d) • 
hatte ben üMlj, feinen berühmten tarnen $u nen* 
nen, nadj if)m ju fragen. „3$ bin feine ©djtoefter 
unb ^abe eine roidjtige SKitthettung für if)n\ fagte 
id). ,,©ebt mir ein Limmer, too ich au f ih n mx * 
ten fann!" — „S)ann ratzen mir (Such, entroeber 
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oben in feinem 3immer ein paar ©tunben ju 
fc^Iafcn ober naif) SKerletj Slbbety gu gel)en, benn 
er pflegt üon bort oor 3Kitternadjt nie Ijeim gu 
fommen", lantete bie Slntwort 

„ 333er woljnt bort?" fragte icf) weiter, aber 
meine Slugen fafjen nidjtä metjr unb mein £erg 
fdjlug, ba§ e$ mir ben 2ltl)em naljm. 

„£)ie reichen ©djweftern 35anf)omrigf)t au$ 
Sonbon, aJicrle^ 2lbbeg gehört Ü)nen. Die ^ungfte 
ift fran! feit bem £obe ber SWutter, bie Sleltefte 
aber — nun, ba Q\)t bie ©djwefter be$ SDecfjanten 
feib, werbet 3Jjr fo gut wiffen wie wir, baß fie 
feine ©emafjün werben wirb." 

„£)ie Äniee brauen faft unter mir, aber id> 
öerfudjte bod) gu täfeln unb nitfte. „Grinen 
- Slugenblid ta&t midj in feinem 3immer ^ a f* 
galten, iclj bin etwa« erfdjöpft", fagte idj enblidj, 
„bann gebt mir einen p^rer nacf> 2ßerte^ 3lbbe$." 

„Sßenige Minuten barauf war id) in feinem 
3intmer. 

„O, Setion, 3for »igt mdjt, was ba« für 
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eine grau fagen toiH: ba$ 3immer Neffen, ben 
fte liebt, ju betreten, ben SRaum, in bem er toofjnt, 
träumt, benft! SKit Welver greube, mit toelcfjer 
©d)eu, mit ttrie Dielen fjeimlidjen großen flauen 
mir un$ um, toie gezeitigt ift jebe ©teile burd) 
baß Jöenm&tfein, baß ber ©eliebte fie berührt. 
Da ift ba$ genfter — feine £anb l)at e$ 
getoife oft in bie £öfje gehoben, mir legen Oer* 
fto^ten unfere £anb auf benfetben ?(afe. £>ort ein 
©ejfel. £>a$ tljeure £>aupt lag mofjl jurütfgebeugt 
an ber fjoljen ßefjne, melleidjt mübe unb gebanfen* 
fdjn>er — nrir fenfen unfere ©tirn, um biefe SRulje* 
ftelle gu berühren. — trat in fein 3immer, 
aber nidjt mit biefen Grmpfinbungen, $erjog, fonbern 
mit ber Slngft einer SBcrbrc^erm. Saum toagte id), 
mid) umjufefjen. ©ein Ueberfteib mar auf ba$ 
Sßtü gemorfen, ber SKantetfad mit feinen filei* 
bem ftanb geöffnet, (5r mu&te eilig gewefen fein, 
fjinauS nad) 2Kerle$ ju fommen, auf bem 2ifd)e 
lagen allerlei ©üdjer, ©tifte unb Rapiere »irr 
burdjeinanber, unb er toar bodj fonft fo öorftc^tig 
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imb orbnung«liebenb. 3$ fefete mid) unb ftarrte 
barauf l)in, ofjne einen beftimmten ©ebanfen, nur 
mit bem ©efüfjt eine« entfestigen @3>mer$e« tief 
im §er$en ober im $opf e — id) mußte ba« ntd>t 
ganj Aar. 5Rad$er naljm id) medjanifdj, e« mar 
fo meine Oetoofjnljett, ba« unorbenttidj Datiegenbe 
unb toerfud}te e« juredjt ju Rieben. Sin ©udj fiel 
mir babet au« ber jitternben $anb auf ben ®oben, 
unb at« id) e« auffjob, tag ein betriebenem Statt 
Dor mir, £)ie £>anbfdjrift war fein unb unrufjig 
— idj mußte auf ben erftett Stidf: e« mar bie 
§anbfd)rift einer ftrau. Grinen Slugenbtitf ftfjroantte 
id), ob ber Srief jurü<f$utegen fei, eine ©timme 
fagte mir: bu mirft fterben, wenn bu bie« lieft! 
unb trofc meine« @lenb« mottte id) ja nod) leben, 
benn id) trug ja feinen 9?amen, e« mar ja 9ltd)t$ 
* « ba, ma« mid) t>on iljm reißen fonnte. 3m nädjften 
SWoment aber nafjm id) borf) ba« Statt — unb ta«. 
§ier ift e«, £erjog, feit jenem Sage trage id) T « 
lag unb 9?ad)t bei mir. $ebe« 3Bort ift einge* 
brannt in meinem ®eljirn, td) tefe eben biefen »rief 
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in einer ©tunbe roof)( tanfenb 3D?a(, bod) ofjne 
einen Sudjftaben oon itjm $u fel)en. ?eft if)n 
unb ta§t mid) mä^renb beffcn auäruljen." — Unb 
ber £>erjog t>on Setton la$ fotgenbe, oon J^ränen 
l)a(büerlöfdjte 2Borte: 

„@ie feigen mid) ruljig fein unb öcrfpredjcn 
mid) fo oft 51t befudjen, a(S e$ nur mög(id) ift. 
©ie Ratten beffer getfjan $u fagen, fo oft e$ 
3fjnen mögftd) roäre,*) ober fo oft e8 3ffjnen 
einmal einfiele, baß eine ^erfou toie idj in ber 
2Bett fei! 2öenn @ic fortfahren, mid) fo ju be= 
fjanbetn, it»ic @ie e$ jefct tfjun, fo roerbe id) 
3^nen nid)t mefjr (ange Giftig fein. (5$ ift un* 
möglich, ju betreiben, roa$ id) gelitten fjabe, feit 
idj Sie jule^t faf); id) bin gettufc, ba§ id) bie 
gotter fetbft (eidjter Ijätte ertragen fönnen, ate 
- biefe töbtenben, ja t ö b t e n b e n SBorte au« Syrern 
SDlunbe. Sinige 2Me mar id) entfdjfoffeu JU 



*) As often as you could get the better of your 
ioclination so mucb. (3m engfifdjen Original.) 
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fterben, otyte ©ie wiebergefeljen fjaben, bodj 
bicfe ßntfdpffe bauertcn ju Syrern Unglütf nicfjt 
lange, benn e$ ift ein (StroaS in ber menfdjlidjen 
9iatur, wa$ un$ antreibt, immer roteber in biefer 
äßelt unfere £ülfe ju fudjen. 3$ muß iljm fol= 
gen unb ©ie baljer bitten, mity gu befugen unb 
freunbtid) mit mir ju fpredjen, benn tcfj bin oer* 
fiebert, ©ie mürben gctptß 92iemanb in ber ffielt 
baju üerurtfyeilen, ba$ $u leiben, waö i<f) gelitten 
fjabe, wenn ©ie nur wüßten, wie c$ ift. 
f treibe 3{)nen bieä au$ ber einjigen Urfadje, 
weit idj e$ 3fynen mtyt fagen fann, wenn i$ 
©ie fefjen follte, benn fobalb \6) ju flogen be* 
ginne, werben ©ie jornig unb bann liegt in Syrern 
SJltdfe etwas fo gurd)tbare$, baß e$ muf) plöfelidj 
öerftummen madjt. Q mieten ©ie boef) no$ 
fo Diel für mid) füllen, baß biefe klagen 3^re - 
©eele mit SWitletb erfüllten. 3$ fage fo wenig, 
wie ii) nur fagen fann ! SBüßten ©ie nur SllteS, 
was id) benfe unb füfjle, gewiß, es würbe ©ie 
rühren! Vergeben ©ie mir unb glauben ©ie, 
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id) fann nid)t anberS, id) mußte $fjnen bie« 
fagen unb — (eben! öftrer/' 

@d)tt>eigcnb, bie Sippen feft iufammengeprefit, 
legte Setton biefe 3eiten nrieber in ©teßa'S $anb. 
©ne$ Sltfjemjugeä Dauer begegneten feine Slugen 
ben Ujren toolt fo tiefen 3KitIeib$, baß fie tfjre 
S^rönen auffteigen füllte öor biefem roarmen 
»tut Sie föfof? bte Slugen, faltete bie £änbe 
um ben üerfjängnißüotten 4örief unb fpradj (eife 
unb tangfam meiter. 

„93ießeid)t eine ©tunbe, nadjbem id) biefe 
SBorte getefen, melbete mir bie Söirtljm einen 
pfjrer nad) SKerte^ Slbbc^. „$f)x tjabt tootjt feft 
gefd)(afen, benu id) Köpfte ju t>erfd)tebenen SDMen 
an 6ure £f)tir, ol)ne baß 3f>r mir Slnttoort 
gegeben ! 3d) I)abe mir enbtid) ba$ £>erj gefaßt, ju 
©ud) I)inein}ugef)en", fagte fie. — Ob id) roofjt 
gefdjfafen fyatte?! 

w 6in fittabe war e$, ber mid) nun nad) Stteriel) 
Slbbelj geleitete. 

„Der ffieg bafjin mochte rooljt fd)ön fein, id) 
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erinnere mief), baß mir lange £t\t jmifdjen blü* 
fjenben Jpedfen bafjingingen, ber Gimmel mar bfau, 
bie 2uft mitb, ber £änfling fang fo fü§ nnb bie 
2erd)e trillerte fjodj über mir. ©in bumpfeS S3e* 
mußtfetn fjatte id) aber nur öon aß biefen §err* 
lidjfetten. $cf> ging fo fdjnell, baß ber tnabe mir 
faum ju folgen bermotf)te. 3$ fjöre noef) feinen 
feud)enben 2ltl)em hinter mir. 3Iber id) fjattt in 
biefer ©tunbe fein Srbarmen mit ifjm — mit 
3liemanb. ©terbenbe Ratten am $Bege liegen unb 
um eine Serüljrung meiner ftingerfpifce flehen 
fönnen, um roieber $u leben, icf) märe nidjt ftefjen 
geblieben bei iljnen. 9?ur einen Slugenbticf fjielt 
iij an, öon jäljem Sdjrecfen gefcf)üttelt, — ber 
finabe Ijatte meinen Sfrm gefaßt unb mit ben gin* 
gern feitmärts jeigenb, fagte er : „£>a ift ÜWertei) 
Slbbelj." ftarrte fjin. Da (ag ein graue«, 
trauriges ©ebäube, fjafb mie ein ©djtoß, fjalb roie 
eine äbtei. gin ©arten umjog es, bie Dielen 
Lorbeerbäume , bie bort muffen, gaben il)m aber 
ein feierliche«, faft finftcre* änfeljen. Die ©arten* 
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Pforte ftattb offen. §ier fdjicfte id) ben Snaben 
gurüd unb trat hinein. — ©Ornate öerfdjlungene 
Söege führten in eine grüne, tauttofe ©nfamfeit. 
£)ie erften föofen blühten fd)on unb ber ^aSmin* 
ftraud) burdjbrang bie Cuft mit betäubenben lüften. 
3d) mußte tief unb wieberfjoft aufatmen. £)ie 
(Sntfcf)eibung war ba — nod) wenige ©dritte 
unb id) wußte 2UIe$; werbet $l)v mir glauben, 
baß mein armes $erj nod) einmal jurüdbebte, 
unb baß id) im Segriff war umsufefyren — ia, 
baß id) fjeiß bereute, !)ierljer gefommeu ju fein? 
Slber id) ging bennod) weiter wie im Sraume, e$ 
war, a($ miiffe id) eben wanbern, fo lange mid) 
meine güße trügen. S)a fcfytug plöfctid) ber £on einer 
©timme an mein Dfjr, e$ war eine ooüe, leiben* 
fd)aftlid)e grauenftimme, bie eine heftige grage 
tfjat, bie id) nidjt üerftanb. ßl)e bie Antwort 
erfolgte, ftanb id) ftitf, ber 9iid)tung be$ Stange« 
f olgenb, unb faf) burd) bie Slefte unb £wctge eine« 
bieten ®ebüfd)c$ gerabe in eine fiaube hinein, 
©ie war burd) jwei nieberc Säume gebilbet. 6in 
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£ifdj unb $toei ©ifce ftanben barin. Den einen 
^atte ein üttann eingenommen, ben anbcrn ein 
f)od)getDacf)fene$ Sßeib. 3$ ftarrte in ein bteidjeä, 
ebfeS grauenangefidjt , mit flammenben fcfjtoarjen 
Slugen. (Sin feligeS Säbeln tljeifte eben iljre 
pen ; benn bcr üttann neben tf)r fjatte Ujre £>änbe 
ergriffen unb bebetfte fie mit Hüffen, gr flüfterte 
ifjr eben in jenem Jone, nrie id) if)n nur uon bem 
ßinen Ijörte, unb in ber 8iebltng$fprad)e MefeS 
(Sinen, ber franjöftfcfjen, fotgenbe ©orte ju : „Soyez 
assuree, ma belle amie, que jamais per- 
sonne au monde n'ä ete aimee, honoree, esti- 
mee, adoree par votre ami que Vous!" 

„ß$ waren biefefben, genau biefelben Sorte, 
mit benen er mein gemarterte* §er$ fo oft gur 
SRufje geftrodjen. 

„(Sin ©djrei entfuhr meinen Wippen unb irfj 
trat einen ©djritt öor mit bem der$tt)eifetten9?uf: 
„ ©täubt ifjm nidjt, er log (Sud) toie mir.'' — 2Ba$ 
bann gefd)afj, wei§ idj nid)t beutttd) bi$ jum ©nbe. 
<Sein 33ti<f rufjte auf mir mit einem Sluäbrucf 
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öon furchtbarer 2öuth mtb 33erad)tung, aber wie 
fefjr ich biefen $8üd cinft gefürchtet, er erfdfjrecfte 
mich nic^t mehr. 50g meinen Trauring öom 
ginger unb faßte : „Slehmt ihn hin, armes $inb, 
um ju feiben, wie ich gelitten. SDieine fechte an 
ihn gebe ich w fatefer ©tunbe auf für atfe ßwig* 
feit, fo wahr mir ©Ott hetfe." 

„Stenn fiel e$ wie ein fchwarjer ©dreier 
ü6er mich — ich h öl '* e wnb füfjltc 9licf)t$ 
mehr. Site ich ^ e äugen wieber auffdjfag, fah 
ich t> a * bleiche, fd)öne grauengefidjt über mich 
gebeugt mit bem SluSbrucf mitleibiger ©orge. 
3ch * a 9 au f e ^ nem öctte. (Sine 2ampe brannte 
auf einem £ifd)e an ber ©eite, bie SSorhänge 
roaren f)erabge(affeu, braußen mußte e$ woljl ganj 
bunfel fein. 

„6r ift boch nicht mehr hier?" war meine 
erfte angftöoffe grage. ©ie fcfjüttefte wift ben 
Sopf unb gwei weiche $änbe brüdten mich in bie 
Äiffen jurüd. Slber ich richtete mich auf unb 
unfere Slugen begegneten fich nun in einem langen, 
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tiefen Slicf. Dann Ijob idj unwillfürlich meine 
ärmc unb fdjlang fie um ben Warfen metner 
Nebenbuhlerin, „arme ßfther", feufjte id)." 

„3ch brause fein SKitleib", antwortete fie hart, 
„aber fobalb 3h* Gutf) erholt f)abt, müpt 3ty 
mir Sllle* erjagen. 3$ Ijaffe (Sud) ni^t, benn 
ich wei§, bog 3h r gelitten fjabt burd) t^n, wie 
ich litt, unb ber taufenbfte 2^eil foldjeä Setbenä 
ift eine «ujie für jebe, felbft bie fdjwerfte ©imbe. 
Slber 3h r lebt unb werbet (Suer (Slenb tragen, 
ich aber werbe baran fterben. 3h n üeradjteu ju 
muffen, ift mein £ob, unb ich oer achte, ich J)affe 
ihn jefet fo fefjr, wie idj ihn geliebt, 2ln meiner 
unfeligen Siebe follte ich nidjt fterben, an bem 
£>a§ werbe ich ju ®runbe gehen, ba$ fühle ich, — 
aber mein lefeter <2eufjer fei eine 33erwünfd)ung 
für U)n. (Erjityft SUIe«, öerfdjweigt SKichte!" — 

fr Unb ic^ ücrfdjwieg if>r auch 9H$t*, unb fo 
haben wir un$ eine ganje lange 9iacht hwburdj 
unfer Ceib gefragt, un$ SltteS geftanben, Wie er 
uns gemartert, ber ©raufame, £>erjlofe, wie er 
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uns betrogen unb — wie fefjr wir if>n geliebt. 
2(ucf) feine ^Briefe lieg fie mtcf| tefen — o, eS 
war eine traurige 9?atf)t, ber Job ift ©eligfeit ge* 
gen fold)e 3?adjt, ^erjog. Unb am näcfjften Jage 
war id) eS, bie am $ranfenbett (Sft^crö faß. ©ie 
warb oon einem Ijifeigen gieber ergriffen unb erlag 
ber furchtbaren ©ewalt ber Sranfljeit ober oiel* 
mefjr ifjreS ^erjeleibs in ber neunten Stfacfjt. Unb 
e$ gefdjaf), wie fie oorauSgefagt — ifjr tefeteö SBort 
war ein gludj für Ü)n. 3^re arme franfe ©djwefter 
erfuhr ifjren Job nidjt mefjr, fie lag bereits otjne 
Sefinnung als 6ftf)er ftarb, unb man begrub bie 
Seiben an einem Jage. 

,,3d) feljrte nicf)t uad) Dublin gurücf ; icf) 
blieb fo lange in SKerle^ Slbbet), bis fid& mir in 
8onbon eine 3uflud)tSftätte erfc^foß* 3n ber 
SBeltftabt allein füllte id) mid) fieser öor iljm 
— oerloren wie ein Jropfen im SDieere. 311S 
fid) mir aber mit jebem Briefe eine Jljür mefjr • 
Derfdjlpf?, wagte idj'S, an (5ud> gu fdjretben. Sure 
Antwort war ber erfte 8td)tftra!j(, ber in mein 

(Slijc SJoITo, 2>ie «etttft.Opcr. I. 16 
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geben fiel — unb fo fam idf) benn, um unter 
(Surem ©cfyufce ju fterben." 

©teüa <3wift Ijatte il)re ©efdjidjte mit fiebt* 
lieber Stnftrengung beenbet. $f)t ©efid)t war 
tobtenbteie^ geworben, ifjre £änbe jitterten. 

„@orgt ßudj nidjt", fagte fie (eife, als fie 
ben fummerooüen SluSbrud in ben Slugen t^rcö 
3uf>örer« gewährte, „e$ war mir eine SBoIjftfjat, 
biefe Saft Dom £>er$en ju wäljen. 3$ bin glücf* 
tief) barüber, ba& 3Me$ wi&t! tyx werbet 
mief) morgen Ijeiterer wieberfmben. Jpabt nocf> 
eine ©eile ©ebutb mit mir. ©obatb ber £)ed)ant 
Sonbon oerlaffen, fucfje id) Sfifabetf) ÜtfjomaS auf, 
bie einft einige SKonate in Üempte-^oufe lebte 
unb bie auef) geweint f)at um eine oerratljene Siebe, 
unb bleibe bei iljr bis jum önbe. 5Rur jefet 
fdjüfct mUf) noefj — nidjt wafyr, er wirb, er 
fann biefen meinen SJScrftccf nimmer entberfen. 
O, 33e(ton, wenn id) iljn fjier eintreten fälje!" 
@ie tjatte fief) aufgerichtet, bie gan je ©eftalt bebte, 
bie Sippen entfärbten fid). „Qdj fürchte mid) fo 
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Dor ihm!" ftammette fie unb Uidtc mit ber 
STobeSangft eines oerlaffenen SinbeS in ben bunfefa 
SBinfet neben bem genfter, — „e$ ift juroeiten, 
als fälje ich ihn leibhaftig üor mir ftcfjn", mur* 
mefte fie fdjaubernb, '„er fieljt mich an mit bem* 
feföen 33ticf, ber mich bamatS in ber ?aube ber 
SDIertet) Slbbety beftnnungäfoS ju feinen gügen toarf." 

„3$ nritt ßurem SDiäbchen ftingefa — gute 
9?ad)t, ©tetta", fagte 33e(ton, inbem er fic3f> erhob. 
„SRuhe tfjut @ucf> 9?otl). Unb forgt Such nicht, 
id) wache über @ud^ unb im §imme( fönntet $f)X 
ntdjt fixerer fein als ^ier, in biefem 33erftecf, in 
biefem Keinen §aufe in Stein ^etfea. @$ ift 
bo<h feinerfei 2ärm in ber ftadjbarfcfjaft, ber 
Suc^ beunruhigt?" • 

„D nein. 3n bem anfto&enben $aufe höre 
id? oft fingen, unb id) muß bann bie genfter 
öffnen, um biefer ©timme feilten. ß$ ift eine 
9Käbtf)enftimme , aber ich fjörte nie Schöneres. 
3d> benfe an meine fdjulblofe, frohe 3ugenb, 
wenn ich fl* työre, an bie Seiten in Stemple 
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3Jtoorc; ©Ott fegne biefe Stimme! Setti) 

fagt, bie ©ängerin fei ein fjalbeS #inb, bie 

Xofyttv eines beutfdjcn SRufifanten. Q$ fifee 

oft lange hinter ben genftergarbinen, fie $u fefjen, 

nod) ift'S mir widjt gelungen. 3>f)r fjabt alfo ba$ 

Sefte für mictj auögcfud^t, £>erjog. Unb nun 

gute 9?acf)t, i$ fjöre ben ferneren Stritt ber 

guten 33etty!" 

3n tiefe ©ebanfen üerfenft trat ber £>erjog 

ben £>eimn>eg an. Diefe grau, bie fo trföfcficf} in 

fein geben getreten fear, befestigte üjn meljr, afö 

il)n bisher eine grau je befdjäftigt. 3I)re (5r* 

fdjeinung — er erinnerte fid) be$ reijenben frb^ 

liefen 3Käbd)en$ in Jemple äftoore nod) fo tc6* 

Ijaft — »ar in feine ^ugenberinnerungen ber* 

foebt, neben ber Ijofjen ©eftalt feiner angebeteten 

ÜWutter faf) er bie jierlidje Grftf)er 3^nfton unter 

ben fdjattigen Säumen be$ 'tßarfS auf unb nieber 

toanbeln. SBie tieb fjatte bie eble grau jene 

^eitere „Steine"! 

„35u nnrft fpäter ju mir fommen, roenn 
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2ltice fid) öer^ctrat^ct, tcf) werbe bann für ©tdj 
forgen unb £>u forgft für mid); £>u bift eine 
©efäfjrtin, wie idf) fie mir ttmnf<f)e", fjatte fie ifjr 
nnebedjott gefagt, er mußte ba«. @ie ftarb ein 
3afjr, nadjbem fte bie« 33erfprecf)en gegeben, unb 
ber Sofjn oergaf* in bem Strubel eine« geben« 
in ber großen ffiett öftrer ^oljnfton. Srft ber 
©rief ber Sebrängten , fo fange, fange $eit 
nadjfjer, rief jene Sorte unb mit üjneu fjette, 
fonnige Sage in fein ©ebäcfjtnij* äurudf. 

2Be(cf)e innere unb äußere ßrtebniffe lagen 
ba jttnfcf}en ! 

JBa« mar au« bem mttbcn, glütitticf)en Knaben 
geworben — wa« au« ber forg(ofen Sftfjer?! 

3f)re 3eilen öon 2Jierfe$ Slbbet) au« Ratten 
bamat« nur furje Slnbeutungen gegeben, aber fie 
genügten, um ftranf Setton mit bem tiefften üRit* 
leib für fie unb bem (ebljafteften SBunfcfje, iljr eine 
3uf(ud)t«ftätte ju bereiten, ju erfüllen, 6« war 
ifjm eine roefjmütf)ige greube, im ©inne feiner 
3)iutter an tl)r fjanbefa, für fie forgen 3U fönnen. 
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@o fcfjrieb er iljr aud) roarm unb bringcub unb 
forbertc fie auf, fofort nad) Sonbon ju fommen, 
wo er ein Heines ftitteS £>au8 in ßljelfea für fte 
gemietet. 

®an$ rein roaren tuetteidjt Anfangs bie 33c* 
tocggrünbe nic^t, bie ifjn trieben, feine ganje Sorge 
bcr Seibenben jujutoenben. £)a$ ®ef)eitmuftt)otle 
ber ga^en Angelegenheit fyattt ihn feljr gereijt. 
Sötc ein frifdfjer 2Bellenfcf)tag erfcf)ien ihm biefe 
Unterbrechung feines roechfetoollen unb bod) fo ein- 
förmigen geben«. @r braute gar baft faft alle 
feine Slbenbe in ber ®efellfd)aft jener gebrochenen, 
franfen ftrau ju, beren ©efdjidjte jefet f)ti% unb 
hcifeer ben einen Sunfd) in ihm aufzeigen lic§, 
auch einmal fo felbftüergeffenb, fo opferwillig, 
f o treu, fo gebulbig unb gtüljenb geliebt ju »erben, 
tt)ie biefe $ran ben etenbeften, graufamften aüer 
Scanner geliebt 

214 er füllte ja bie -ftraft in fich, foldje 
Siebe ju ertoibern, mit ber doßen 8eibenfd)aftluh s 
feit eine« ^erjenS, ba$ trofe allem 35öfen, baä 
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man ifjm nadfjfagte, bt$ jur ©tunbc bon bcr §6ty 
ften Siebe nur — geträumt, unb ba$ fid) naef) 
i^rer roirflicf)en warmen @rfd)eiuung feinte, mit 
einer £>eftigfeit, bie ifjn oft erfcfyrecfte. „33er* 
bienft bu fie noef) ju finben? w fo fragte er ftd) 
bod) immer unb immer roieber, jagenb unb fyoffenb 
jugleicfj. Unb roäljrenb beffen fpotteten feine 
greunbe unb geinbe taut unb (eife über bie neue 
gefjeimnijftotte „©eKebte" be$ feicfjtfinnigften unb 
unbeftänbigften atter 2flänner. 
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